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Construccion del nifio mitico®

Marta Labraga de Mirza®

“Recordando los tiempos de nifio, veo por alla un exceso de adultos... el tiempo
bueno de verdad sélo comenzd con algin aislamiento... Echarme en el suelo e
imaginar historias, poemas, novelas poniendo de personajes a todos mis
conocidos, mezclando las mejores cosas vistas y oidas™ Joao Guimaraes Rosa.’
“Las fantasias se generan por una conjuncion inconsciente entre vivencias y
cosas oidas™.

Sigmund Freud*

“To hear with (the) eyes belongs to love’s fine wit”
Shakespeare Sonnets (XXI11)®

Resumen

El trabajo recorre la estructura de fantasias e imagenes del relato presentados bajo la
forma de una aventura del conocimiento del nifio protagonista. La construccion de este
nifio mitico se piensa homologa a la figuracién del “nifio” que paciente y analista

pueden crear desde el a posteriori del adulto en la historia de un analisis.

! Sobre el cuento “Las margenes de la alegria” en “Primeras historias” (1962) de Joao

2, Miembro Asociado APU. Libertad 2489 ap. 903. Montevideo. C.P. 11.300.

%, Citado por Renard Pérez en “Em memoria de Joao Guimaraes Rosa”, Lavraria José Olympio Editora.
Retomado por Jorge Albistur en “Guimaraens Rosa. Analisis de cuatro cuentos”. Montevideo, Banda
Oriental, 1978 y por W. Benavides en Prélogo a Con el vaquero Mariano de Guimaraens Rosa.
Montevideo, Banda Oriental, 1979.

*. Manuscrito M, Carta 63 a Fliess. O.C. Tomo Il. Amorrortu.

>, “Qir con los ojos es propio del més agudo ingenio del amor”. Soneto XXIII en The complete works of
William Shakespeare. New York, Avenell Books, 1975.
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Siguiendo el paradigma de los cuentos populares, la narracion se inicia con un tiempo
originario en que el nifio sale a la aventura del mundo para descubrir la conjuncion de la
belleza y el horror, el deslumbramiento y el dolor atravesando la experiencia de la
muerte y el desencanto, en una imaginarizacion con dimension simbdlica de la
experiencia de los limites. La peripecia mitica del protagonista se enlaza a los rostros de
Narciso, Edipo y Cain.

Se estudian pasajes de la narracion desde una escucha-lectura psicoanalitica que
recoge el juego de los significantes, las rupturas de la sintaxis, las homofonias,
distorsiones y dislocamientos del lenguaje habitual reproduciendo verdaderas
formaciones del inconciente, atendiendo a la compleja relacién entre el escritor y el

lector.

Summary

This paper goes through the structure of fantasies and images of the tale showed as
the adventure of knowledge of a child, who is the hero of the tale.

The construction of this mythical child is thought homologous to the design of the
“child” created by both patient and analyst from the “aprés coup” of the adult in the
history of an analysis.

Following the paradigma of the folk tales the story beguins with a pri
mary time when the child goes out to the world’s adventure to discover the association
between beauty and horror, fascination and pain going through the experience of death
and disillusion; an imaginative of the symbolic dimension of the limits’s experience.
The mythical peripetia of the hero is linked to the faces of Narcisse, Oedipus and Cain.

The author works from a psycoanalytical reading-listening gathering the signifiers
play, the fracture of the syntax, the homophonies, neologisms and the distortions of the
ordinary languaje reproducing real formations of the inconscious, regarding complex

interplay between writer and reader.
Descriptores:

FANTASLA / SUJETO / TIEMPO LOGICO / REGISTRO IMAGINARIO.

Obras tema: Las méargenes de la alegria. Joao Guimaraes Rosa.
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Las frases en espejo que funcionan como epigrafe de este trabajo y que surgieron de su
escritura intentan introducir un punto de articulacion, evocado por el cuento, entre el
fantasear para un narrador-poeta y la reflexién del psicoanalisis sobre las fantasias.
Estos restos de “cosas vistas y oidas”, en la apretada red de imagenes del relato,
sostienen la construccion de un “nifio mitico” que se nos presenta como homdlogo al
que pueden crear paciente y analista desde el “a posteriori” del adulto en la historia de
un analisis.

La aventura del conocimiento del nifio-protagonista, se despliega “hacia lo no sabido,
lo mas” en un espacio-tiempo que evoca las dimensiones del suefio y del inconciente,
dualismos, oposiciones y simultaneidades: un dia —una vida— (del alba a la noche), el
vasto y claro mundo haciéndose por y ante su mirada curiosa y viajera (“El nifio tenia
todo de una vez y nada ante la mente”); y en el final del relato un rincon en tinieblas
donde sblo se ve por un “instante”, “yéndose”, “la lucecita de una luciérnaga”
(“Vagalume... vagalume... tao pequenino”), porque después de la vivencia de la pérdida
sOlo resta esa metafora de la alegria acotada por el “encantamiento muerto”.

Siguiendo el paradigma de los cuentos populares: “Juan salié al campo y vio la
maravilla”,® esquema que encierra las semejanzas estructurales de todas las formas de
narracion, el relato formula un tiempo originario, la ficcion de un mundo de plenitud en
que el nifio sale a la aventura a lo que ha de advenirle, para descubrir la maravilla, como
conjuncion de la belleza y el horror y descubrirse atravesando la experiencia de la
muerte y el desencanto.

El cuento aparece como el resto de un viaje del ver y del oir: “El nifio veia,
vislumbraba... queria poder ver ain mas vivido...”. Ese transito poético nos permite
recorrer en su imaginario condensado algo que nos evoca los margenes (limites y
sendas) de la poiesis del acto analitico mismo. Su alcance simbdlico depende,
justamente, de los efectos que provoca en nosotros, como lectores, este texto que pone
“en escena” la condicion huidiza del sujeto, el proceso doloroso de la subjetivacion, la
experiencia de la pérdida.

Su singularidad consiste en evocar un tiempo légico de la estructuracion del sujeto
psiquico cuando, reinando las teorias sexuales infantiles, el mundo aparece en vertical,
con “impetu de altura” irguiéndose como la ciudad adonde iban, (“seria la méas elevada

del mundo™) desplegandose desde el suelo segun la l6gica binaria del primado falico.

¢ Cf. Propp, Vladimir: Morfologia del cuento, 1928.
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El hilo conductor del relato es la mirada del narrador que adopta la perspectiva del
nifio, y que construye junto al lector al sujeto del texto situdndolo en tres momentos que

funcionan como ejes de la narracion:

a) el deslumbramiento del protagonista en su viaje “inventado en lo feliz”, “como
cosa de suefio”, en un mundo de claridad y armonia donde “las satisfacciones venian
antes de la conciencia de las necesidades”, espacio-tiempo mitico edénico que alcanza
su “margen’ y culminacion con la vision del pavo imperial.

b) el impacto de la ausencia y la muerte ante la falta del pavo y la caida del arbol

que lo confrontan con la “pérdida de la eternidad y la certeza” (la castracién).

c) la vision de otro pavo que picotea ferozmente en la basura la cabeza cortada del

primero (el descubrimiento del odio al semejante).

Al modo en que a veces y en momentos privilegiados de un andlisis surgen en su
hipernitidez los recuerdos encubridores, aparece la presentacion del “pavo imperial”,
imagen condensada de poder y belleza:

“El pavo, imperial, le volvia la espalda para recibir su admiracion. Hizo estallar
la cola y se infl6 haciéndose rueda: el raspar de las alas en el suelo-brusco,
rigido se proclamé. Gluglute6 agitando el abotonado grueso de las rojas
carnculas; la cabeza poseia matices de un azul claro, raro, de cielo y tangaras;
y él, completo, torneado, redondon... El pavo para siempre. jBello! jBello! Tenia
una cosa de color, poder y flor, un desbordamiento. Su rispida grandeza tronante.
Su colorida soberbia. Satisfacia los ojos. Era de sonar trompetas... Glugluted otro

glugld. El nifio ri6 con todo el corazén. Mas sélo entrevio™.”

Desde su poliglotismo y creatividad poética el lenguaje de Guimaraes Rosa
desafia los limites del discurso convencional con estos desarrollos de onomatopeyas,
sinestesias, neologismos y homofonias, en un “desbordamiento” (transbordamento)

peculiar que caracteriza su estilo. En esta polifonia asistimos a una verdadera autonomia

! “0 peru, imperial, dava-lhe as costas, para receber sua admiracao. Estalara a cauda,e se entufou,

fazendo roda: o rapar das asas no chao-brusco, rijo-se proclamara. Grugulejou sacudindo o abotoado
grosso de bagas rubras; e a cabeca possuia laivos de um azul-claro, raro, de céu e sanhacos; e ¢le,
completo, torneado, redondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de verdes metais em azul-e-preto-
0 peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor, um transbordamento... Sua
rispida grandeza tonitruante. Sua colorida empéfia. Satisfazia os olhos, era de se tanger trombeta.
Colérico, encachiado, andando, groziou outro glugo. O Menino riu, com todo o coragao. Mas s bis-viu.

7
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del significante y a la determinacion del significado por el juego de los significantes,
que las traducciones no alcanzan a revelar. Como en toda traduccion aparecen aqui las
huellas que ella deja, sus ‘defectos’, y la lectura del original provoca en nosotros
‘efectos’ diferentes. Escuchamos la materia fonica y ritmica del lenguaje que sostiene y
nos descubre la relacion intima entre la imagen del pavo y el deslumbrado yo infantil.

Movimiento de ida y vuelta entre uno y otro,

“O Peru imperial... Grugulejou... gruziou outro gluglo™

“O Menino riu... Mas so bis-viu”

en una construccion paralelistica que los vuelve equivalentes, uno creacién del otro
en el juego especular sostenido por el encadenamiento significante de las vocales “ou”
“jur.®
En esta escena del descubrimiento del pavo, el nifio “sélo entrevi6”. Ella muestra en
su fugacidad la captura imaginaria del personaje que encuentra en el pavo-espejo la
imagen de su yo en expansion, engafioso y engafiado, ¢correlato del narcisismo falico
infantil? En la potenciacion de sexualidad y narcisismo el tiempo queda abolido por un
instante, “El pavo para siempre. jBello! jBello!” (*A thing of beauty is a joy for ever”,
Keats”) para ser recuperado en la memoria. Y lo que el tiempo v la vida destruyen en lo
real queda rescatado en la concentracion del texto poético.

Entre el primero y el segundo momento, rehaciendo el mito adanico, el nifio pasa de
lo uno méximo, a la multiplicidad, repitiendo “en lo intimo” el nombre de cada cosa.
Esa alegria “bajo especie sofiadora”, (que sugiere el “sub species aeternitatis™) creencia
e ilusion de lo infantil, aparece presentada para ser derrumbada.

Desde una escucha-lectura analitica elijo una frase como clave del relato que retorna
la memoria de la experiencia vivida y revela en su sintaxis la denuncia de su irrealidad y

el anuncio de la pérdida:

“Y en su memoria quedaban, en la perfeccion pura, castillos ya armados. Todo,
para a su tiempo ser dado descubierto, se habia hecho primero extrafio y
desconocido. El estaba en los aires”.

8 El rostro enigmatico de la transferencia analitica también es un problema de traduccién; movimiento
continuo entre fidelidad e infidelidad a los movimientos del discurso rescatados en la escucha.
°_ “Endymion, Book .
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En la discursividad del narrador aparece una distorsién del lenguaje convencional, de
la frase hecha: “armar castillos en el aire”. Junto con esta dislocacion el estilo del
narrador crea un indicio del final: desde los “castillos ya armados”, de la perfeccion a la
fragilidad. Revelacion de lo latente en el discurso manifiesto, tal como ocurre en la
préctica analitica. EI parrafo entero funciona como una formacion del inconsciente don-
de a modo de transaccion aparece la grandiosidad del deseo y la imposibilidad de su
realizacion. Toda alegria humana surge como “castillos en el aire”. Al aparecer
escindida, la frase queda depurada de la estereotipia, del cliché porque esta atravesada
en su misma estructura sintactica por el juego de la presencia y la ausencia, lo conocido
y lo desconocido, el recuerdo ensamblando vivencias, olvidando y recuperando
experiencias. El autor explora la fugacidad de lo humano y la creatividad de la realidad
psiquica, ensamblaje y reestructura de fantasias y percepciones en los momentos de
mundo en ciernes de “lo nifio” encarnado en el estilo recortado de un memorioso.

El efecto de hallazgo en mi lectura no trata de sostener la intencionalidad del autor
sino por el contrario subrayar que algo del orden de lo nuevo, no formulado se produce
en el acto de la lectura como produccion de sentido del texto mismo al modo en que
hallazgos asi pueden irrumpir en el acto psicoanalitico. Como lector construyo en mi
escucha la situacion fugaz de surgimiento del sujeto fundido a su objeto, aparicién y de-
saparicion conjunta. Antes que la narracién lo desarrolle podemos captar la ignorancia,
el desconocimiento y el engafio de la “perfeccién pura” y auguramos, intuyéndola, la
caida y la desilusion del protagonista.

A partir de la no vision del pavo y de la respuesta del mundo adulto, se mat6”, el
relato capta ese momento de sideracién y de sorpresa extrema del nifio que instaura
abruptamente para €l la finitud y la caida de toda certeza, la pérdida del “para siempre”,
(“Solo, en el grano nulo de un minuto el nifio recibia en si un miligramo de muerte”) en
una recuperacién violenta a través del duelo,'® del impacto de todas las pérdidas-

separaciones anteriores, que la desmentida infantil quiso cubrir de armonia:

““Se encerraba grave en un cansancio y en una renuncia a la curiosidad> para no
pasear con el pensamiento. Iba.

Tendria vergiienza de hablar del pavo. Quizas no debiera, quizds no estuviese
bien tener por causa de €l aquél doler; que de pena, pone y punge disgusto y

19 Freud en “La transitoriedad” (1916) dice: “el duelo es un gran enigma, uno de aquellos fenémenos que
uno no explica en si mismos, pero a los cuales reconduce otras cosas oscuras.” Amorrortu Tomo XIV

pagina
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desengafio. Mas que lo matasen también le parecia oscuramente un error. Se
sentia siempre mas cansado. Mal podia con lo que ahora le ensefiaban en la

circuntristeza”.

Ese oscuro “error” de la muerte (del animal) es la experiencia desencadenante de esa
“circuntristeza” que nos hace recordar una vivencia analoga en el nifio protagonista de

“Llovera siempre” de Carlos Denis Molina:

“Y la vaca muerta qued6 alli abriendo para el nifio una puerta al paso de lo
desconocido. Se hallaban haciendo el camino de vuelta cuando cruzé un
ferrocarril a una velocidad increible, como nunca; pero la vaca muerta estaba

hundida en el fondo de todas las cosas”.**

La amenaza de la muerte, la experiencia de los limites, de la castracién, se constituye,
sin embargo, encarnadamente s6lo en un segundo momento, el “después” construye el
“antes”. EIl arbol derribado, esta segunda muerte, re significa la primera, la significa
como tal. Es en el a posteriori cuando se concreta en su cuerpo el saber-sabor de la
muerte: “el nifio hizo arcadas... Temblaba”. Un saber que “no tiene figura de sujeto”,
como dice Nasio, un saber de nadie.

Las dos escenas, la no vista pero si oida —“se mat6”— que alude a la muerte del
pavo, Y la vision del tronco hachado del arbol, configuran una imaginarizacion de la
constitucion misma del suceso traumatico por aprés-coup que necesita de dos tiempos.
El nifio queda “atonito” y como el arbol “de la parte de nada” como convertido en
piedra (Cf. Freud, “La cabeza de Medusa”). En el tercer momento el relato anuda una
nueva experiencia de violencia que sacude la “fase jeroglifica” en que se encontraba su
pensamiento: el movimiento del odio al semejante queda todavia fuera del alcance de su
comprension: el mundo es “un montén” que lo desborda.

El relato atraviesa los dualismos y las oposiciones mas violentas, desde la fantasia de
la omnivision, la altura y la claridad, hasta las tinieblas, la circuntristeza”, el
“encantamiento muerto”, frente a la ausencia, la castracion, la muerte y el odio.
¢Peripecia mitica donde podemos reconocer en el nifio a los tres rostros de Narciso,

Edipo y Cain?

1 Carlos Denis Molina, “Llovera siempre”. Montevideo, Arca, 1967, (1% ed. Asir, 1953), p. I5.
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Es en el final “Era, otra vez en cuando, la alegria” donde aparece algo de ese

»12

“pormenor de ausencia”" con que Guimaraes alude a la muerte; esas margenes de dolor

y alegria que construyen al mismo tiempo las margenes del sujeto.

12 En un discurso pronunciado en la Academia Brasileira de Letras Guimaraes Rosa evoco a un

académico fallecido diciendo: “De repente murio: que es cuando un hombre llega entero, pronto de sus
propias profundidades. Se paso para el otro lado. La gente muere para probar que vivid. Pero ;qué es el
pormenor de ausencia? Las personas no mueren. Quedan encantadas.” (Citado por Jorge Albistur, ob. cit.

p. 7).
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