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Construcción del niño mítico1 

 

Marta Labraga de Mirza2 

 

 

 

“Recordando los tiempos de niño, veo por allá un exceso de adultos… el tiempo 

bueno de verdad sólo comenzó con algún aislamiento... Echarme en el suelo e 

imaginar historias, poemas, novelas poniendo de personajes a todos mis 

conocidos, mezclando las mejores cosas vistas y oídas” Joao Guimaraes Rosa.3 

“Las fantasías se generan por una conjunción inconsciente entre vivencias y 

cosas oídas”. 

Sigmund Freud4 

 

“To hear with (the) eyes belongs to love’s fine wit” 

Shakespeare Sonnets (XXIII)5 

 

Resumen 

 El trabajo recorre la estructura de fantasías e imágenes del relato presentados bajo la 

forma de una aventura del conocimiento del niño protagonista. La construcción de este 

niño mítico se piensa homóloga a la figuración del “niño” que paciente y analista 

pueden crear desde el a posteriori del adulto en la historia de un análisis. 

                                                
1. Sobre el cuento “Las márgenes de la alegría” en “Primeras historias” (1962) de Joao 
2. Miembro Asociado APU. Libertad 2489 ap. 903. Montevideo. C.P. 11.300. 
3. Citado por Renard Pérez en “Em memoria de Joao Guimaraes Rosa”, Lavraria José Olympio Editora. 

Retomado por Jorge Albistur en “Guimaraens Rosa. Análisis de cuatro cuentos”. Montevideo, Banda 

Oriental, 1978 y por W. Benavídes en Prólogo a Con el vaquero Mariano de Guimaraens Rosa. 

Montevideo, Banda Oriental, 1979. 
4. Manuscrito M, Carta 63 a Fliess. O.C. Tomo II. Amorrortu. 
5. “Oir con los ojos es propio del más agudo ingenio del amor”. Soneto XXIII en The complete works of 

William Shakespeare. New York, Avenell Books, 1975. 
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Siguiendo el paradigma de los cuentos populares, la narración se inicia con un tiempo 

originario en que el niño sale a la aventura del mundo para descubrir la conjunción de la 

belleza y el horror, el deslumbramiento y el dolor atravesando la experiencia de la 

muerte y el desencanto, en una imaginarización con dimensión simbólica de la 

experiencia de los límites. La peripecia mítica del protagonista se enlaza a los rostros de 

Narciso, Edipo y Caín. 

Se estudian pasajes de la narración desde una escucha-lectura psicoanalítica que 

recoge el juego de los significantes, las rupturas de la sintaxis, las homofonías, 

distorsiones y dislocamientos del lenguaje habitual reproduciendo verdaderas 

formaciones del inconciente, atendiendo a la compleja relación entre el escritor y el 

lector. 

 

Summary 

 This paper goes through the structure of fantasies and images of the tale showed as 

the adventure of knowledge of a child, who is the hero of the tale. 

The construction of this mythical child is thought homologous to the design of the 

“child” created by both patient and analyst from the “aprés coup” of the adult in the 

history of an analysis. 

Following the paradigma of the folk tales the story beguins with a pri 

mary time when the child goes out to the world’s adventure to discover the association 

between beauty and horror, fascination and pain going through the experience of death 

and disillusion; an imaginative of the symbolic dimension of the limits’s experience. 

The mythical peripetia of the hero is linked to the faces of Narcisse, Oedipus and Cain. 

The author works from a psycoanalytical reading-listening gathering the signifiers 

play, the fracture of the syntax, the homophonies, neologisms and the distortions of the 

ordinary languaje reproducing real formations of the inconscious, regarding complex 

interplay between writer and reader. 

 

Descriptores:  

FANTASLA / SUJETO / TIEMPO LÓGICO / REGISTRO IMAGINARIO. 

Obras tema: Las márgenes de la alegría. Joao Guimaraes Rosa. 
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Las frases en espejo que funcionan como epígrafe de este trabajo y que surgieron de su 

escritura intentan introducir un punto de articulación, evocado por el cuento, entre el 

fantasear para un narrador-poeta y la reflexión del psicoanálisis sobre las fantasías. 

Estos restos de “cosas vistas y oídas”, en la apretada red de imágenes del relato, 

sostienen la construcción de un “niño mítico” que se nos presenta como homólogo al 

que pueden crear paciente y analista desde el “a posteriori” del adulto en la historia de 

un análisis. 

La aventura del conocimiento del niño-protagonista, se despliega “hacía lo no sabido, 

lo más” en un espacio-tiempo que evoca las dimensiones del sueño y del inconciente, 

dualismos, oposiciones y simultaneidades: un día —una vida— (del alba a la noche), el 

vasto y claro mundo haciéndose por y ante su mirada curiosa y viajera (“El niño tenía 

todo de una vez y nada ante la mente”); y en el final del relato un rincón en tinieblas 

donde sólo se ve por un “instante”, “yéndose”, “la lucecita de una luciérnaga” 

(“Vagalume... vagalume... tao pequenino”), porque después de la vivencia de la pérdida 

sólo resta esa metáfora de la alegría acotada por el “encantamiento muerto”. 

Siguiendo el paradigma de los cuentos populares: “Juan salió al campo y vio la 

maravilla”,6 esquema que encierra las semejanzas estructurales de todas las formas de 

narración, el relato formula un tiempo originario, la ficción de un mundo de plenitud en 

que el niño sale a la aventura a lo que ha de advenirle, para descubrir la maravilla, como 

conjunción de la belleza y el horror y descubrirse atravesando la experiencia de la 

muerte y el desencanto. 

El cuento aparece como el resto de un viaje del ver y del oír: “El niño veía, 

vislumbraba… quería poder ver aún más vívido...”. Ese tránsito poético nos permite 

recorrer en su imaginario condensado algo que nos evoca los márgenes (límites y 

sendas) de la poiesis del acto analítico mismo. Su alcance simbólico depende, 

justamente, de los efectos que provoca en nosotros, como lectores, este texto que pone 

“en escena” la condición huidiza del sujeto, el proceso doloroso de la subjetivación, la 

experiencia de la pérdida. 

Su singularidad consiste en evocar un tiempo lógico de la estructuración del sujeto 

psíquico cuando, reinando las teorías sexuales infantiles, el mundo aparece en vertical, 

con “ímpetu de altura” irguiéndose como la ciudad adonde iban, (“sería la más elevada 

del mundo”) desplegándose desde el suelo según la lógica binaria del primado fálico. 

                                                
6. Cf. Propp, Vladimir: Morfología del cuento, 1928. 
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El hilo conductor del relato es la mirada del narrador que adopta la perspectiva del 

niño, y que construye junto al lector al sujeto del texto situándolo en tres momentos que 

funcionan como ejes de la narración: 

 

a) el deslumbramiento del protagonista en su viaje “inventado en lo feliz”, “como 

cosa de sueño”, en un mundo de claridad y armonía donde “las satisfacciones venían 

antes de la conciencia de las necesidades”, espacio-tiempo mítico edénico que alcanza 

su ‘margen’ y culminación con la visión del pavo imperial. 

b) el impacto de la ausencia y la muerte ante la falta del pavo y la caída del árbol 

que lo confrontan con la “pérdida de la eternidad y la certeza” (la castración). 

c) la visión de otro pavo que picotea ferozmente en la basura la cabeza cortada del 

primero (el descubrimiento del odio al semejante). 

 

Al modo en que a veces y en momentos privilegiados de un análisis surgen en su 

hipernitidez los recuerdos encubridores, aparece la presentación del “pavo imperial”, 

imagen condensada de poder y belleza: 

 

“El pavo, imperial, le volvía la espalda para recibir su admiración. Hizo estallar 

la cola y se infló haciéndose rueda: el raspar de las alas en el suelo-brusco, 

rígido se proclamó. Glugluteó agitando el abotonado grueso de las rojas 

carúnculas; la cabeza poseía matices de un azul claro, raro, de cielo y tángaras; 

y él, completo, torneado, redondón... El pavo para siempre. ¡Bello! ¡Bello! Tenía 

una cosa de color, poder y flor, un desbordamiento. Su ríspida grandeza tronante. 

Su colorida soberbia. Satisfacía los ojos. Era de sonar trompetas... Glugluteó otro 

gluglú. El niño rió con todo el corazón. Mas sólo entrevió”.7 

 

 Desde su poliglotismo y creatividad poética el lenguaje de Guimaraes Rosa 

desafía los límites del discurso convencional con estos desarrollos de onomatopeyas, 

sinestesias, neologismos y homofonías, en un “desbordamiento” (transbordamento) 

peculiar que caracteriza su estilo. En esta polifonía asistimos a una verdadera autonomía 

                                                
7. “0 peru, imperial, dava-lhe as costas, para receber sua admiraçao. Estalara a cauda,e se entufou, 
fazendo roda: o rapar das asas no chao-brusco, rijo-se proclamara. Grugulejou, sacudindo o abotoado 
grosso de bagas rubras; e a cabeça possuía laivos de um azul-claro, raro, de céu e sanhaços; e ¿le, 
completo, torneado, redondoso, todo em esferas e planos, com reflexos de verdes metais em azul-e-preto-
o peru para sempre. Belo, belo! Tinha qualquer coisa de calor, poder e flor, um transbordamento... Sua 
rispida grandeza tonitruante. Sua colorida empáfia. Satisfazia os olhos, era de se tanger trombeta. 
Colérico, encachiado, andando, groziou outro glugo. O Menino riu, com todo o coraçao. Mas só bis-viu.” 
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del significante y a la determinación del significado por el juego de los significantes, 

que las traducciones no alcanzan a revelar. Como en toda traducción aparecen aquí las 

huellas que ella deja, sus ‘defectos’, y la lectura del original provoca en nosotros 

‘efectos’ diferentes. Escuchamos la materia fónica y rítmica del lenguaje que sostiene y 

nos descubre la relación íntima entre la imagen del pavo y el deslumbrado yo infantil. 

Movimiento de ida y vuelta entre uno y otro, 

 

“O Peru imperial... Grugulejou... gruziou outro gluglo” 

“O Menino riu... Mas só bis-viú” 

 

en una construcción paralelística que los vuelve equivalentes, uno creación del otro 

en el juego especular sostenido por el encadenamiento significante de las vocales “ou” 

“iu”.8 

En esta escena del descubrimiento del pavo, el niño “sólo entrevió”. Ella muestra en 

su fugacidad la captura imaginaria del personaje que encuentra en el pavo-espejo la 

imagen de su yo en expansión, engañoso y engañado, ¿correlato del narcisismo fálico 

infantil? En la potenciación de sexualidad y narcisismo el tiempo queda abolido por un 

instante, “El pavo para siempre. ¡Bello! ¡Bello!” (“A thing of beauty is a joy for ever”, 

Keats9) para ser recuperado en la memoria. Y lo que el tiempo y la vida destruyen en lo 

real queda rescatado en la concentración del texto poético. 

Entre el primero y el segundo momento, rehaciendo el mito adánico, el niño pasa de 

lo uno máximo, a la multiplicidad, repitiendo “en lo íntimo” el nombre de cada cosa. 

Esa alegría “bajo especie soñadora”, (que sugiere el “sub species aeternitatis”) creencia 

e ilusión de lo infantil, aparece presentada para ser derrumbada. 

Desde una escucha-lectura analítica elijo una frase como clave del relato que retorna 

la memoria de la experiencia vivida y revela en su sintaxis la denuncia de su irrealidad y 

el anuncio de la pérdida: 

 

“Y en su memoria quedaban, en la perfección pura, castillos ya armados. Todo, 

para a su tiempo ser dado descubierto, se había hecho primero extraño y 

desconocido. El estaba en los aires”. 

 

                                                
8. El rostro enigmático de la transferencia analítica también es un problema de traducción; movimiento 
continuo entre fidelidad e infidelidad a los movimientos del discurso rescatados en la escucha. 
9. “Endymion, Book I. 
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En la discursividad del narrador aparece una distorsión del lenguaje convencional, de 

la frase hecha: “armar castillos en el aire”. Junto con esta dislocación el estilo del 

narrador crea un indicio del final: desde los “castillos ya armados”, de la perfección a la 

fragilidad. Revelación de lo latente en el discurso manifiesto, tal como ocurre en la 

práctica analítica. El párrafo entero funciona como una formación del inconsciente don-

de a modo de transacción aparece la grandiosidad del deseo y la imposibilidad de su 

realización. Toda alegría humana surge como “castillos en el aire”. Al aparecer 

escindida, la frase queda depurada de la estereotipia, del cliché porque está atravesada 

en su misma estructura sintáctica por el juego de la presencia y la ausencia, lo conocido 

y lo desconocido, el recuerdo ensamblando vivencias, olvidando y recuperando 

experiencias. El autor explora la fugacidad de lo humano y la creatividad de la realidad 

psíquica, ensamblaje y reestructura de fantasías y percepciones en los momentos de 

mundo en ciernes de “lo niño” encarnado en el estilo recortado de un memorioso. 

El efecto de hallazgo en mi lectura no trata de sostener la intencionalidad del autor 

sino por el contrario subrayar que algo del orden de lo nuevo, no formulado se produce 

en el acto de la lectura como producción de sentido del texto mismo al modo en que 

hallazgos así pueden irrumpir en el acto psicoanalítico. Como lector construyo en mi 

escucha la situación fugaz de surgimiento del sujeto fundido a su objeto, aparición y de-

saparición conjunta. Antes que la narración lo desarrolle podemos captar la ignorancia, 

el desconocimiento y el engaño de la “perfección pura” y auguramos, intuyéndola, la 

caída y la desilusión del protagonista. 

A partir de la no visión del pavo y de la respuesta del mundo adulto, se mató”, el 

relato capta ese momento de sideración y de sorpresa extrema del niño que instaura 

abruptamente para él la finitud y la caída de toda certeza, la pérdida del “para siempre”, 

(“Solo, en el grano nulo de un minuto el niño recibía en sí un miligramo de muerte”) en 

una recuperación violenta a través del duelo,10 del impacto de todas las pérdidas-

separaciones anteriores, que la desmentida infantil quiso cubrir de armonía: 

 

“Se encerraba grave en un cansancio y en una renuncia a la curiosidad> para no 

pasear con el pensamiento. Iba. 

Tendría vergüenza de hablar del pavo. Quizás no debiera, quizás no estuviese 

bien tener por causa de él aquél doler; que de pena, pone y punge disgusto y 

                                                
10. Freud en “La transitoriedad” (1916) dice: “el duelo es un gran enigma, uno de aquellos fenómenos que 

uno no explica en sí mismos, pero a los cuales reconduce otras cosas oscuras.” Amorrortu Tomo XIV 

página 
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desengaño. Más que lo matasen también le parecía oscuramente un error. Se 

sentía siempre más cansado. Mal podía con lo que ahora le enseñaban en la 

circuntristeza”. 

 

Ese oscuro “error” de la muerte (del animal) es la experiencia desencadenante de esa 

“circuntristeza” que nos hace recordar una vivencia análoga en el niño protagonista de 

“Lloverá siempre” de Carlos Denis Molina:  

 

“Y la vaca muerta quedó allí abriendo para el niño una puerta al paso de lo 

desconocido. Se hallaban haciendo el camino de vuelta cuando cruzó un 

ferrocarril a una velocidad increíble, como nunca; pero la vaca muerta estaba 

hundida en el fondo de todas las cosas”.11 

 

La amenaza de la muerte, la experiencia de los límites, de la castración, se constituye, 

sin embargo, encarnadamente sólo en un segundo momento, el “después” construye el 

“antes”. El árbol derribado, esta segunda muerte, re significa la primera, la significa 

como tal. Es en el a posteriori cuando se concreta en su cuerpo el saber-sabor de la 

muerte: “el niño hizo arcadas... Temblaba”. Un saber que “no tiene figura de sujeto”, 

como dice Nasio, un saber de nadie. 

Las dos escenas, la no vista pero sí oída —“se mató”— que alude a la muerte del 

pavo, y la visión del tronco hachado del árbol, configuran una imaginarización de la 

constitución misma del suceso traumático por après-coup que necesita de dos tiempos. 

El niño queda “atónito” y como el árbol “de la parte de nada” como convertido en 

piedra (Cf. Freud, “La cabeza de Medusa”). En el tercer momento el relato anuda una 

nueva experiencia de violencia que sacude la “fase jeroglífica” en que se encontraba su 

pensamiento: el movimiento del odio al semejante queda todavía fuera del alcance de su 

comprensión: el mundo es “un montón” que lo desborda. 

El relato atraviesa los dualismos y las oposiciones más violentas, desde la fantasía de 

la omnivisión, la altura y la claridad, hasta las tinieblas, la circuntristeza”, el 

“encantamiento muerto”, frente a la ausencia, la castración, la muerte y el odio. 

¿Peripecia mítica donde podemos reconocer en el niño a los tres rostros de Narciso, 

Edipo y Caín? 

                                                
11.  Carlos Denis Molina, “Lloverá siempre”. Montevideo, Arca, 1967, (1a. ed. Asir, 1953), p. l5. 
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Es en el final “Era, otra vez en cuando, la alegría” donde aparece algo de ese 

“pormenor de ausencia”12 con que Guimaraes alude a la muerte; esas márgenes de dolor 

y alegría que construyen al mismo tiempo las márgenes del sujeto. 

 

                                                
12. En un discurso pronunciado en la Academia Brasileira de Letras Guimaraes Rosa evocó a un 
académico fallecido diciendo: “De repente murió: que es cuando un hombre llega entero, pronto de sus 
propias profundidades. Se pasó para el otro lado. La gente muere para probar que vivió. Pero ¿qué es el 
pormenor de ausencia? Las personas no mueren. Quedan encantadas.” (Citado por Jorge Albistur, ob. cit. 
p. 7). 


