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“Ser mi psicéloga es ir mas alla de lo que dicen mis palabras,
mis silencios, mis expresiones.
Es ir mas alla de lo que se ve™

Sofia, 17 afnos.

Pensar lo que significa para los nifios* que ingresan a la institucion, las
multiples violencias de las que provienen asi como las que se producen en el
transito institucional, nos convoca a interpelar nuestras practicas, por el peso de la
realidad en la vida de los mismos, intentado no caer en la victimizacién que por
momentos nos indigna y nos atrapa.

El desarraigo de sus referentes y de su comunidad, el ingreso a un centro, los
traslados, las rutinas de los turnos que implican cambios constantes en las figuras
que estan a su cargo, lo desconocido, el miedo, los rituales de ingreso -muchas
veces violentos-, los criterios de abordaje que cambian sistematicamente de
acuerdo al lugar asignado a cada uno de los nifios.

Como ejemplo de esto, hace un tiempo INAU implementd para los nifios que
tendrian un largo periodo de institucionalizacién, la conformacién de lo que se llamé
“Pequefios Hogares”. Se trataba de que una pareja en una casa recibiera un grupo
de nifos, algunos de ellos hermanos, para que vivieran juntos hasta el egreso de los

mismos. Este modelo que funciond por algunos anos fue cerrado por diferentes

' Fragmento de una carta recibida de parte de una adolescente a una de las psicoterapeutas que
trabajo con ella entre julio 2016 a junio 2020.

*Si bien hacemos alusioén a nifios, nifias y adolescentes, a los efectos de una lectura fluida nos
referiremos a nifios de modo genérico.



motivos. En el transito de cambio de modalidad de uno de esos pequeios hogares a
un centro de 24hs, la futura directora nos plantea a propdsito de los nifios, " qué
medicacion toman?”, aludiendo a practicas que remiten a la medicalizacion de los
nifios en los centros clasicos. La respuesta fue que ningun nifio tomaba medicacion.

Desde el Servicio de Intervenciones Psicolédgicas del INAU, nos encontramos
hace algun tiempo, por decisiones institucionales, abocadas principalmente al
trabajo clinico con nifios que viven en la institucién, en forma transitoria o
permanente, separados de su familia de origen por situaciones de violencias, es
decir por maltrato, negligencia, abuso sexual y/o desamparo.

La propuesta del equipo consiste en la atencion psicoterapéutica de los nifios
que son postulados/derivados por los equipos de los centros. La intervencidon se
pone en marcha a partir de una solicitud que se tramita en una “mesa de recepcion”
y en las entrevistas preliminares con los nifios. En el caso de iniciarse, el mismo se
lleva adelante por una de las psicoterapeutas que conforman el equipo; con una
frecuencia semanal y eventualmente bisemanal. Asimismo se generan instancias de
coordinacion de equipo y de supervision semanal, fundamentales para llevar
adelante nuestra tarea.

Algo de lo comun de las situaciones con las que trabajamos, es encontrarnos
con el efecto de lo traumatico, lo que irrumpe sin posibilidad de ser significado,
como un acto violento, con relatos terribles, a veces desafectivizados.

Pensamos lo traumatico en el sentido de una intromision que esta dada por el
encuentro con elementos que no logran ser metabolizados por el psiquismo; es
decir el impacto de una excesiva excitacion que desborda la posibilidad de éste de
procesarlo, sea a través de una accién, una respuesta emocional o de un
pensamiento.

Entendemos que algunos de los nifios con los que trabajamos han sufrido, en
etapas muy tempranas, traumas acumulativos, micro-traumatismos repetitivos en la
interaccion con su entorno de crianza. Siguiendo lo desarrollado por Masud Khan,
los mismos “implicarian una alteracion y herida narcisista que permanece abierta en
el bebé, al producirse en los momentos iniciales de la constitucion del yo y dejan al
mismo, a su “self’, a su “si mismo” en situacion de suma fragilidad,

insuficientemente investido e inerme ante posteriores vivencias que se convertiran



en traumaticas al incidir sobre un aparato psiquico incapaz de elaborarlas” (Larban,
J. 2015, p. 121).

El no contar con un otro disponible, dejaria marcas en la posibilidad de
simbolizar, en el despliegue del lenguaje y en la conformacién del pensamiento. Es
asi que muchas veces encontramos efectos a nivel cognitivo, emocional y en la
capacidad de interaccién social. “Elementos puntuales, como expresiones de fallas
del proceso de estructuracion, puestas en escena de procesamientos fallidos, en el
que aparece un significado similar en todos los marcos referenciales: dolor por el
desamor” (Casas de Pereda, M.1988, p. 3).

¢ Como se puede desde los espacios institucionales producir algo de lo
fundante para el sujeto, sostener una filiacion?. ;Coémo trabajamos para producir
con cada uno de los niflos un entretejido que permita el despliegue de nuevas
posibilidades, para enriquecer y desbloquear aquello que se manifiesta empobrecido
0 empantanado?.

Es en esa fragilidad y desorganizacion psiquica, caracteristicas de
escenarios de escasa consistencia simbdlica, que el brindar un continente se
volvera fundamental para ir realizando movimientos a veces fundantes, constitutivos
e interpretativos que buscan unir e ir armando trama.

Para pensar en los efectos de lo traumatico y la clinica, recreamos
fragmentos de algunas sesiones.

Paula, paciente de 10 afos, ingresa a la institucion por “situaciones de
negligencia, maltrato y presuncién de abuso sexual infantil intrafamiliar”. Vivia con
su madre, hermano de 16 anos y pareja de la madre (vinculo reciente, de tres
meses de duracion).

De lo aportado por el equipo derivante refieren un vinculo abusivo de la
madre hacia la nifa: la amamantd hasta los 9 afos, tocaba sus partes intimas y
mantenia comportamientos negligentes, de maltrato fisico y verbal. Situacién de
presunto abuso sexual por parte de su hermano adolescente, quien presenta un
consumo problematico de sustancias psicoactivas.

En el informe de derivacidon que realiza el centro de 24 hs, se explicitan
comentarios que la nifia ha planteado en diversos momentos: “con 9 afios mi mama

me daba la teta y a mi me gustaba, ahora no, ahora soy grande’(...) “mi mama me



tocaba aca (senalando la vulva) y acéa (sefialando los senos)(...) ‘la quiero aunque
me toque como no me gusta” (...)‘cuando mi madre me tocaba, mi hermano se
enojaba y le pegaba’.

En una visita de la madre, frente a los educadores, la misma explicita: “A mi
no me importa quién esté delante, cuida mis tetitas, mi culito y mi conchita”
(refiriéndose a su hija).

Por otra parte desde los distintos centros a los que concurria la nifia (Club de
nifos y policlinica barrial) relatan comportamientos negligentes por parte de la
madre en los cuidados en relacion a lo educativo y la salud.

En una sesion, a dos meses de iniciado el tratamiento, comienza a hablar
como si fuera bebé (esto se venia desplegando en encuentros anteriores) y escribe
en el pizarron palabras pronunciadas como lo haria un bebé (“ti” en vez de “si”).

Tirada en una alfombra de personajes de Frozeen, al referirse a una de ellas,
con la cual la paciente se identifica (Elsa- bella, inteligente, justa y reservada, pero
temerosa porque guarda un gran secreto), dice: “Que linda que sos puta, que fea
que sos. Te amo puta, puta, la concha de su madre (...) Soy puta (...)no soy puta. No
soy puta, no soy porqueria, no soy cocodrilo. Quiero ser cocodrilo”. Comienza a
morder- chupar distintos objetos del consultorio, acompanado de una actuacion de
llanto. Se despliega una escena atravesada por la ambivalencia, la violencia que
irrumpe en el morder y el placer y el goce en el chupar. Al devolverle dicha
ambivalencia, expresa: ‘peligroso pero lindo”.

En la siguiente sesion Paula manifiesta: “El perro mordi6 culo a la mujer...no,
nifia, mujer (...) no le tengo miedo a nada, le tengo miedo a Pito Anguila, Peter La
Anguila, porque tiene pito grande(...)me imagino cosas turbias, 80 minas todas a la
misma vez, el pito les traspasa todo el cuerpo, puede destrozar, las hace pate (...)
Mordi una mandarina, no, mordi otra cosa, (se rie) una pija, pene. Me da asco,
estoy toda roja. Estoy re turbia yo (...)me pongo cada vez mas nerviosa, el pitito,
pitote moviéndose, pito entro en la vaginita, vagina toda peludita”. Realiza con masa
un pene, al preguntarle si ella habia visto un pene: “solo a mi hermano con su novia,
yo estaba escondida, él no me vio (...) yo no probé el pene de mi hermano, yo no se

lo chuparia asqueroso del pene (...) no voy a hablar mas de eso. El me obligé a



probarlo...(canta) metele mas violento papi, metele para adentro”, acompanado por
gestos relacionados al acto sexual.

En una de las ultimas sesiones, en la cual comienza desplegando una
escena similar, unos minutos antes de finalizar la misma, plantea (como haciendo un
corte abrupto): “zjugamos al mikado?”. Se sienta y juega de manera organizada,
concentrada y con precision.

A su vez en otras sesiones ha generado un juego a través de muriecos de
accion, donde desarrolla escenas amorosas entre una mufieca chica (con la cual la
paciente se identifica) y un mufieco varon, asi como escenas de rivalidad con otras
mufecas, que las ubica en un lugar de hermandad. En este tipo de juego, que se
repite en varios encuentros, hace circular emociones de amor y odio de manera
dramatica entre los personajes, estableciendo entre ellos relaciones con
caracteristicas duales, intrusivas y violentas, que nos lleva a pensar en su historia.

Paula devino objeto de goce del otro, anudandose con el suyo propio, en
escenas indiscriminadas y de gran violencia. El abuso se transforma asi en una
herida en el cuerpo, en una ruptura en la constitucién subjetiva, en la entronizacién
del miedo. Cuando el sujeto se vuelve objeto de goce del otro, de ese otro que en
lugar de cuidar y proteger, aniquila; lo ominoso desborda e irrumpe como un exceso
en el psiquismo.

En este vinculo indiscriminado y fusionado, donde interjuegan el odio y el
amor de manera cruda e intensa, podemos pensar en una mama que ubica a su hija
como objeto de goce, que engulle y que devora. El cuerpo de Paula y el de ella
parecieran ser uno solo, volviéndose asi los limites inexistentes.

La paciente “se desarma” sobre la alfombra, rueda por el suelo, gatea,
muerde y chupa, lo pasivo y lo activo entrelazado. Frente a ello la terapeuta, testigo
de ese desborde, por momentos se ve abrumada y con dificultades para pensar.

Palabras y gestos, que van surgiendo, a veces de manera inconexa, como
elementos y objetos parciales, una oralidad incrementada, perturbaciones en el
pensamiento verbal, acompanadas de angustias primitivas. Las escenas
traumaticas se repiten con la violencia intrusiva de lo vivido, de manera
desorganizada, gestos y palabras que hacen estragos, lo vivido que no pudo hacer

signo, y que se despliega en la légica del proceso primario.



Nos encontramos con aquello del orden de lo no metabolizado, ante una
escena que no puede ser ligada, por lo devastadora y que se repite, dando cuenta
de una fragmentacién. La accién cruda en el lugar del recuerdo y del relato: ¢es
esta escenificacion una repeticion evacuativa?, /repetirlo en transferencia,
constituira la posibilidad de una elaboraciéon?. El despliegue de la escena frente a un
otro que ve y escucha su desborde, ¢ sera lo que le permitira organizarse?.  Cuales
son los efectos de poder jugar y, quizas, en otro tiempo, poner palabras a lo vivido?.

Pensamos si en este vaivén de ser y no ser puta puede comenzar a
instalarse una pregunta fundante, interrogarse sobre su identidad, sobre quién es
ella.

En la escena desplegada de morder y chupar, podemos visualizar el placer
puesto en juego, junto con cierto nivel de prohibicion (al morder, decia “me puedo
romper los dientes”). Podriamos pensar que algo de la trama familiar y de sus
transitos institucionales, han contribuido a instalar ciertos diques, de forma precaria,
el asco, la verglienza y la culpa: “esto es muy turbio, (con sus mejillas coloradas), no
quiero hablar mas de esto”. Algo que emerge, como un esbozo de reconocimiento
de lo dificil que ha sido soportar lo vivido.

La posibilidad de la paciente de jugar a un juego reglado en una de las
ultimas sesiones, de manera precisa, concentrada y con un mayor nivel de
organizacion, daria cuenta de algo del orden de la sublimacion. Esto nos lleva a
pensar como pacientes que han transitado situaciones de vida muy complejas,
pueden ir desarrollando en distintos momentos y espacios, recursos internos
potencializadores. Pensando asi la estructuracion psiquica como una trama
compleja, donde interjuegan y se alternan ansiedades, angustias, conflictos y
mecanismos defensivos muy diversos.

En Paula, la puesta en escena de la ley y el poder sostenerla, le brindd un
alivio frente a su gran sufrimiento psiquico. Ley que ordenaria, marcaria lo permitido
y lo prohibido y posibilitaria lentamente un proceso de ligazén y construccion de un
entramado simbalico.

Lo tanatico y lo vital se ponen en juego en las sesiones (y fuera de ellas). Por
un lado el horror de lo humano y sus efectos desligantes (dando cuenta que, a

veces, la realidad vivida puede ser peor que la fantasia), desplegandose en “carne



viva” en algunos juegos, escenas, graficos y relatos; descargas crudas en actos. Por
momentos la angustia lejos de ser sefial de algo, se configura como perturbadora,
como “trauma puro”, al decir de Baranger y Mom (1987), en su fuerza desligante.
Encontrandonos con la produccién psiquica que se genera alrededor de esto; en
tension por momentos con una mirada del nifio como victima pasiva simplemente de
la accion de otro (Bleichmar; S, 2016: 153).

Pero por otro lado observamos también, como ante los efectos arrasadores
del psiquismo, hay un potencial que sobrevive, vive y pulsa por la vida, que a su vez
anuda y hace lazo con nosotras para soportar lo insoportable. Lo insoportable que
nos desafia permanentemente a pensarnos, a diferenciarnos y a revisar nuestras
propias angustias reactivadas ante el drama o la tragedia desplegada.

Volver sobre Paula, “las Paulas”, duele, pero re-visitarlas nos habilita a seguir
construyendo otras escrituras, como pinceladas dibujadas en los gestos
espontaneos, potenciales y vitales que se abren camino a la subjetivacién.

Esto nos lleva a pensar que ciertos cambios a nivel de los procesos de
estructuraciéon psiquica pueden darse en transferencia, la posibilidad de ir
construyendo algo del orden de lo que no sucedio.

Cuando y como intervenir aqui se configuran verdaderamente en un desafio
clinico permanente; se repite en transferencia y para poder elaborar y tramitar, se
requiere una técnica acorde, capaz de hacer frente a los distintos momentos
transferenciales, al decir de Marucco.

Es asi que en determinados momentos la palabra que liga, también podria
tener un efecto enloquecedor, lejos de envolver, acariciar y dar sentido, perturbaria y
desligaria; su sola mencion activa “algo” que provoca el desborde emocional, como
esas huellas mnémicas “ingobernables” a las que refiere dicho autor.

A veces las interpretaciones, las construcciones, el otorgamiento de
significaciones se transforman en momentos fecundos. En otros momentos estar
aunque nos parezca que no pasa nada, se vuelve un acto psicoterapéutico en si
mismo; la presencia viva, en funciones como psicoterapeutas, prestarnos a ser
usadas como objetos para la tramitacion de una excitacion insoportable, alivia y
genera nuevas posibilidades; aunque nunca sepamos a “ciencia cierta” cuales seran

y hacia donde iran, estamos comprometidas y en abstinencia.



Son muchos los atravesamientos institucionales, urgencias que se nos
cuelan, a destiempo de los procesos y ritmos propios de cada paciente, tension
permanente entre lo “externo” -intrusivo- y el encuentro a solas con cada paciente y
lo que alli se despliega. También es intensa la movilizacién afectiva que se genera
en cada una de nosotras mientras trabajamos cada situacién, unica e irrepetible,
que va dejando sus respectivas marcas y que va haciendo posible nuestro lugar
como psicoterapeutas. Nos hemos sorprendido muchas veces de como nifios que
han vivido situaciones de gran violencia y deprivacion han logrado tomar la palabra,
potenciar sus habilidades y dar lugar a la creatividad, inaugurando un camino
propio. Esto nos conmueve tanto como el horror de lo que han vivido.

Creemos en la importancia de construir un espacio dénde pensar a cada
sujeto; desde sus manifestaciones presentes, a modo de sintomas, pero también en
la posibilidad de una escritura nueva, que enlace a los otros y a la vida en otras

alternativas.
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