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“Ser mi psicéloga es ir mas alla de lo que dicen mis palabras,
mis silencios, mis expresiones.
Es ir mas alla de lo que se ve™

Sofia, 17 afios.

Pensar lo que significa para los nifios* que ingresan a la institucion, las
multiples violencias de las que provienen asi como las que se producen en el transito
institucional, nos convoca a interpelar nuestras practicas, por el peso de la realidad en
la vida de los mismos, intentado no caer en la victimizacién que por momentos nos

indigna y nos atrapa.

El desarraigo de sus referentes y de su comunidad, el ingreso a un centro, los
traslados, las rutinas de los turnos que implican cambios constantes en las figuras que
estan a su cargo, lo desconocido, el miedo, los rituales de ingreso -muchas veces
violentos-, los criterios de abordaje que cambian sistematicamente de acuerdo al lugar

asignado a cada uno de los nifios.

Como ejemplo de esto, hace un tiempo INAU implement6 para los nifios que
tendrian un largo periodo de institucionalizacion, la conformacion de lo que se llamoé
“Pequenos Hogares”. Se trataba de que una pareja en una casa recibiera un grupo de
nifios, algunos de ellos hermanos, para que vivieran juntos hasta el egreso de los

mismos. Este modelo que funciond por algunos afos fue cerrado por diferentes

1 Fragmento de una carta recibida de parte de una adolescente a una de las psicoterapeutas que
trabajé con ella entre julio 2016 a junio 2020.

*Si bien hacemos alusién a nifios, nifias y adolescentes, a los efectos de una lectura fluida nos
referiremos a niflos de modo genérico.



motivos. En el transito de cambio de modalidad de uno de esos pequefios hogares a
un centro de 24hs, la futura directora nos plantea a propdsito de los nifios, "¢ qué
medicacion toman?”, aludiendo a practicas que remiten a la medicalizacién de los
nifos en los centros clasicos. La respuesta fue que ningan nifio tomaba medicacion.

Desde el Servicio de Intervenciones Psicoldgicas del INAU, nos encontramos
hace algun tiempo, por decisiones institucionales, abocadas principalmente al trabajo
clinico con nifios que viven en la institucion, en forma transitoria o permanente,
separados de su familia de origen por situaciones de violencias, es decir por maltrato,
negligencia, abuso sexual y/o desamparo.

La propuesta del equipo consiste en la atencion psicoterapéutica de los nifios
que son postulados/derivados por los equipos de los centros. La intervencidn se pone
en marcha a partir de una solicitud que se tramita en una “mesa de recepcién” y en
las entrevistas preliminares con los nifios. En el caso de iniciarse, el mismo se lleva
adelante por una de las psicoterapeutas que conforman el equipo; con una frecuencia
semanal y eventualmente bisemanal. Asimismo se generan instancias de
coordinaciéon de equipo y de supervision semanal, fundamentales para llevar adelante
nuestra tarea.

Algo de lo comuan de las situaciones con las que trabajamos, es encontrarnos
con el efecto de lo traumatico, lo que irrumpe sin posibilidad de ser significado, como
un acto violento, con relatos terribles, a veces desafectivizados.

Pensamos lo traumatico en el sentido de una intromision que esta dada por el
encuentro con elementos que no logran ser metabolizados por el psiquismo; es decir
el impacto de una excesiva excitacibn que desborda la posibilidad de éste de
procesarlo, sea a través de una accién, una respuesta emocional o de un
pensamiento.

Entendemos que algunos de los nifios con los que trabajamos han sufrido, en
etapas muy tempranas, traumas acumulativos, micro-traumatismos repetitivos en la
interaccion con su entorno de crianza. Siguiendo lo desarrollado por Masud Khan, los
mismos “implicarian una alteracion y herida narcisista que permanece abierta en el
bebé, al producirse en los momentos iniciales de la constitucién del yo y dejan al
mismo, a su “self’, a su “si mismo” en situacién de suma fragilidad, insuficientemente

investido e inerme ante posteriores vivencias que se convertiran
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en traumaticas al incidir sobre un aparato psiquico incapaz de elaborarlas” (Larban,



J. 2015, p. 121).

El no contar con un otro disponible, dejaria marcas en la posibilidad de
simbolizar, en el despliegue del lenguaje y en la conformacién del pensamiento. Es
asi que muchas veces encontramos efectos a nivel cognitivo, emocional y en la
capacidad de interaccion social. “Elementos puntuales, como expresiones de fallas
del proceso de estructuracion, puestas en escena de procesamientos fallidos, en el
que aparece un significado similar en todos los marcos referenciales: dolor por el
desamor” (Casas de Pereda, M.1988, p. 3).

¢,COmo se puede desde los espacios institucionales producir algo de lo
fundante para el sujeto, sostener una filiacion?. ¢ Como trabajamos para producir con
cada uno de los niflos un entretejido que permita el despliegue de nuevas
posibilidades, para enriquecer y desbloquear aquello que se manifiesta empobrecido

0 empantanado?.

Es en esa fragilidad y desorganizacion psiquica, caracteristicas de escenarios
de escasa consistencia simbdlica, que el brindar un continente se volvera fundamental
para ir realizando movimientos a veces fundantes, constitutivos e interpretativos que

buscan unir e ir armando trama.

Para pensar en los efectos de lo traumatico y la clinica, recreamos

fragmentos de algunas sesiones.

Paula, paciente de 10 afos, ingresa a la institucion por “situaciones de
negligencia, maltrato y presuncion de abuso sexual infantil intrafamiliar”. Vivia con su
madre, hermano de 16 afos y pareja de la madre (vinculo reciente, de tres meses de
duracion).

De lo aportado por el equipo derivante refieren un vinculo abusivo de la madre
hacia la nifia: la amamant6 hasta los 9 afios, tocaba sus partes intimas y mantenia
comportamientos negligentes, de maltrato fisico y verbal. Situacion de presunto abuso
sexual por parte de su hermano adolescente, quien presenta un consumo
problematico de sustancias psicoactivas.

En el informe de derivacion que realiza el centro de 24 hs, se explicitan
comentarios que la nifia ha planteado en diversos momentos: “con 9 afios mi mama

me daba la teta y a mi me gustaba, ahora no, ahora soy grande’(...) “mi mama me
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tocaba aca (sefialando la vulva) y aca (sefialando los senos)(...) “la quiero aunque me

toque como no me gusta” (...)“cuando mi madre me tocaba, mi hermano se enojaba y



le pegaba”.

En una visita de la madre, frente a los educadores, la misma explicita: “A mi no
me importa quién esté delante, cuida mis tetitas, mi culito y mi conchita” (refiriéndose
a su hija).

Por otra parte desde los distintos centros a los que concurria la nifia (Club de
nifios y policlinica barrial) relatan comportamientos negligentes por parte de la madre
en los cuidados en relacion a lo educativo y la salud.

En una sesion, a dos meses de iniciado el tratamiento, comienza a hablar como
si fuera bebé (esto se venia desplegando en encuentros anteriores) y escribe en el
pizarron palabras pronunciadas como lo haria un bebé (“ti” en vez de “s/”).

Tirada en una alfombra de personajes de Frozeen, al referirse a una de ellas,
con la cual la paciente se identifica (Elsa- bella, inteligente, justa y reservada, pero
temerosa porque guarda un gran secreto), dice: “Que linda que sos puta, que fea que
sos. Te amo puta, puta, la concha de su madre (...) Soy puta (...)no soy puta. No soy
puta, no soy porqueria, no soy cocodrilo. Quiero ser cocodrilo”. Comienza a morder-
chupar distintos objetos del consultorio, acompafado de una actuacién de llanto. Se
despliega una escena atravesada por la ambivalencia, la violencia que irrumpe en el
morder y el placer y el goce en el chupar. Al devolverle dicha ambivalencia, expresa:
‘peligroso pero lindo’.

En la siguiente sesion Paula manifiesta: “El perro mordié culo a la mujer...no,
nifia, mujer (...) no le tengo miedo a nada, le tengo miedo a Pito Anguila, Peter La
Anguila, porque tiene pito grande(...)me imagino cosas turbias, 80 minas todas a la
misma vez, el pito les traspasa todo el cuerpo, puede destrozar, las hace paté (...)
Mordi una mandarina, no, mordi otra cosa, (se rie) una pija, pene. Me da asco, estoy
toda roja. Estoy re turbia yo (...)me pongo cada vez mas nerviosa, el pitito, pitote
moviéndose, pito entrdé en la vaginita, vagina toda peludita”. Realiza con masa un
pene, al preguntarle si ella habia visto un pene: “solo a mi hermano con su novia, yo
estaba escondida, él no me vio (...) yo no probé el pene de mi hermano, yo no se lo

chuparia asqueroso del pene (...) no voy a hablar méas de eso. El me obligé a
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probarlo...(canta) metele mas violento papi, metele para adentro”, acompafado por

gestos relacionados al acto sexual.

En una de las dltimas sesiones, en la cual comienza desplegando una escena



similar, unos minutos antes de finalizar la misma, plantea (como haciendo un corte
abrupto): “;jugamos al mikado?”. Se sienta y juega de manera organizada,
concentrada y con precision.

A su vez en otras sesiones ha generado un juego a través de mufiecos de
accion, donde desarrolla escenas amorosas entre una mufieca chica (con la cual la
paciente se identifica) y un mufeco varén, asi como escenas de rivalidad con otras
mufiecas, que las ubica en un lugar de hermandad. En este tipo de juego, que se
repite en varios encuentros, hace circular emociones de amor y odio de manera
dramética entre los personajes, estableciendo entre ellos relaciones con
caracteristicas duales, intrusivas y violentas, que nos lleva a pensar en su historia.

Paula devino objeto de goce del otro, anudandose con el suyo propio, en
escenas indiscriminadas y de gran violencia. El abuso se transforma asi en una herida
en el cuerpo, en una ruptura en la constitucioén subjetiva, en la entronizacién del miedo.
Cuando el sujeto se vuelve objeto de goce del otro, de ese otro que en lugar de cuidar
y proteger, aniquila; lo ominoso desborda e irrumpe como un exceso en el psiquismo.

En este vinculo indiscriminado y fusionado, donde interjuegan el odio y el amor
de manera cruda e intensa, podemos pensar en una mama que ubica a su hija como
objeto de goce, que engulle y que devora. El cuerpo de Paula y el de ella parecieran
ser uno solo, volviéndose asi los limites inexistentes.

La paciente “se desarma” sobre la alfombra, rueda por el suelo, gatea, muerde
y chupa, lo pasivo y lo activo entrelazado. Frente a ello la terapeuta, testigo de ese
desborde, por momentos se ve abrumada y con dificultades para pensar.

Palabras y gestos, que van surgiendo, a veces de manera inconexa, como
elementos y objetos parciales, una oralidad incrementada, perturbaciones en el
pensamiento verbal, acompafiadas de angustias primitivas. Las escenas traumaticas
se repiten con la violencia intrusiva de lo vivido, de manera desorganizada, gestos y
palabras que hacen estragos, lo vivido que no pudo hacer signo, y que se despliega

en la logica del proceso primario.
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Nos encontramos con aquello del orden de lo no metabolizado, ante una

escena que no puede ser ligada, por lo devastadora y que se repite, dando cuenta de
una fragmentacion. La accion cruda en el lugar del recuerdo y del relato: ¢es esta
escenificacién una repeticidn evacuativa?, ¢repetirlo en transferencia, constituira la

posibilidad de una elaboracion?. El despliegue de la escena frente a un otro que ve y



escucha su desborde, ¢ sera lo que le permitira organizarse?. ¢, Cuales son los efectos
de poder jugar y, quizas, en otro tiempo, poner palabras a lo vivido?.

Pensamos si en este vaivén de ser y no ser puta puede comenzar a instalarse
una pregunta fundante, interrogarse sobre su identidad, sobre quién es ella.

En la escena desplegada de morder y chupar, podemos visualizar el placer
puesto en juego, junto con cierto nivel de prohibicidon (al morder, decia “me puedo
romper los dientes”). Podriamos pensar que algo de la trama familiar y de sus transitos
institucionales, han contribuido a instalar ciertos diques, de forma precaria, el asco, la
verglienza y la culpa: “esto es muy turbio, (con sus mejillas coloradas), no quiero
hablar mas de esto”. Algo que emerge, como un esbozo de reconocimiento de lo dificil

que ha sido soportar lo vivido.

La posibilidad de la paciente de jugar a un juego reglado en una de las ultimas
sesiones, de manera precisa, concentrada y con un mayor nivel de organizacion, daria
cuenta de algo del orden de la sublimacién. Esto nos lleva a pensar como pacientes
gue han transitado situaciones de vida muy complejas, pueden ir desarrollando en
distintos momentos y espacios, recursos internos potencializadores. Pensando asi la
estructuracion psiquica como una trama compleja, donde interjuegan y se alternan
ansiedades, angustias, conflictos y mecanismos defensivos muy diversos.

En Paula, la puesta en escena de la ley y el poder sostenerla, le brindé un alivio
frente a su gran sufrimiento psiquico. Ley que ordenaria, marcaria lo permitido y lo
prohibido y posibilitaria lentamente un proceso de ligazén y construccion de un
entramado simbadlico.

Lo tanatico y lo vital se ponen en juego en las sesiones (y fuera de ellas). Por
un lado el horror de lo humano y sus efectos desligantes (dando cuenta que, a veces,

la realidad vivida puede ser peor que la fantasia), desplegandose en “carne
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viva” en algunos juegos, escenas, graficos y relatos; descargas crudas en actos. Por

momentos la angustia lejos de ser sefial de algo, se configura como perturbadora,
como “trauma puro”, al decir de Baranger y Mom (1987), en su fuerza desligante.
Encontrandonos con la produccion psiquica que se genera alrededor de esto; en
tensién por momentos con una mirada del nifio como victima pasiva simplemente de
la accion de otro (Bleichmar; S, 2016: 153).

Pero por otro lado observamos también, como ante los efectos arrasadores del

psiquismo, hay un potencial que sobrevive, vive y pulsa por la vida, que a su vez anuda



y hace lazo con nosotras para soportar lo insoportable. Lo insoportable que nos
desafia permanentemente a pensarnos, a diferenciarnos y a revisar nuestras propias
angustias reactivadas ante el drama o la tragedia desplegada.

Volver sobre Paula, “las Paulas”, duele, pero re-visitarlas nos habilita a seguir
construyendo otras escrituras, como pinceladas dibujadas en los gestos espontaneos,

potenciales y vitales que se abren camino a la subjetivacion.

Esto nos lleva a pensar que ciertos cambios a nivel de los procesos de
estructuracion psiquica pueden darse en transferencia, la posibilidad de ir
construyendo algo del orden de lo que no sucedio.

Cuando y como intervenir aqui se configuran verdaderamente en un desafio
clinico permanente; se repite en transferencia y para poder elaborar y tramitar, se
requiere una técnica acorde, capaz de hacer frente a los distintos momentos

transferenciales, al decir de Marucco.

Es asi que en determinados momentos la palabra que liga, también podria
tener un efecto enloquecedor, lejos de envolver, acariciar y dar sentido, perturbaria y
desligaria; su sola mencién activa “algo” que provoca el desborde emocional, como
esas huellas mnémicas “ingobernables” a las que refiere dicho autor.

A veces las interpretaciones, las construcciones, el otorgamiento de
significaciones se transforman en momentos fecundos. En otros momentos estar
aungue nos parezca gue no pasa nada, se vuelve un acto psicoterapéutico en si
mMismo; la presencia viva, en funciones como psicoterapeutas, prestarnos a ser usadas
como objetos para la tramitacion de una excitacion insoportable, alivia y genera
nuevas posibilidades; aunque nunca sepamos a “ciencia cierta” cuales seran y hacia

donde iran, estamos comprometidas y en abstinencia.

.
Son muchos los atravesamientos institucionales, urgencias que se nos cuelan,

a destiempo de los procesos y ritmos propios de cada paciente, tension permanente
entre lo “externo” -intrusivo- y el encuentro a solas con cada paciente y lo que alli se
despliega. También es intensa la movilizacion afectiva que se genera en cada una de
nosotras mientras trabajamos cada situacion, Unica e irrepetible, que va dejando sus
respectivas marcas y que va haciendo posible nuestro lugar como psicoterapeutas.
Nos hemos sorprendido muchas veces de como nifios que han vivido situaciones de
gran violencia y deprivacion han logrado tomar la palabra, potenciar sus habilidades y

dar lugar a la creatividad, inaugurando un camino propio. Esto nos conmueve tanto



como el horror de lo que han vivido.

Creemos en la importancia de construir un espacio donde pensar a cada sujeto;
desde sus manifestaciones presentes, a modo de sintomas, pero también en la
posibilidad de una escritura nueva, que enlace a los otros y a la vida en otras

alternativas.
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