Freud en Kabul!

MARIANO HORENSTEIN?

1. Pensaba de qué hablar hoy, y un titulo me venia en mente: «Freud con Lacan», que me
serviria para pensar la segregacion, ese modo privilegiado de la violencia contemporanea,
ademaés de forma constitutiva de los agrupamientos humanos.

Después, pensé, mejor «Freud con Zizek», para analizar las formas de la violencia
a través de su distincion —simple y compleja a la vez— entre la violencia subjetiva, visible,
y las formas objetivas, invisibles, de la violencia: la violencia simbdlica y la violencia
sistémica, consecuencias de la imposicion de un universo de sentido, una, y efecto de un
sistema politico y econémico, la otra.

Pero, al final, me quedé con «Freud con Benjaminx». Pensaba asi rescatar el nexo
que los aparea. Por un lado, ese caracter —comun a ambos— de ser «hombres del
extranjero», su posicion periférica ante la lengua y la cultura que habitaban.

Por otro lado, la contemporaneidad de sus investigaciones: Benjamin, a partir del
mutismo de quienes volvian del desastre de la Gran Guerra, teorizaba acerca de la pérdida
de la experiencia. También constataba coOmo se evaporaba cierto «espiritu de la
narracion», ligado a la oralidad y las historias que los mayores contaban en torno al fuego.
Cerca de alli, Freud afinaba un dispositivo que fundaba un nuevo tipo de experiencia, casi
una camara artificial donde se restauraba la experiencia perdida a través de los efectos
subjetivantes de una (auto)narracion oral.

Pero, sobre todo —lo dijo Benjamin pero esta presente, aunque con ambivalencia,
en el espiritu de Freud—, ambos carecian de una confianza ingenua en el progreso;
constataban que la cultura no es una superacién de la barbarie, sino apenas su reverso.
Bastarian apenas unos afios para confirmarlo, con el advenimiento del nazismo y el
descenso a los infiernos del pueblo mas culto de la tierra.

Por ese entonces existia otra peste devastadora, la llamada gripe espafiola. Aunque
quizas la verdadera peste sea la corrupcion de la palabra, corrupcion que es también

corrosion del lazo social, que empieza siempre por una corrupcién de la lengua.

1 El presente texto corresponde a una presentacién oral, por invitacion de la Secretaria Cientifica de la
Asociacion Psicoanalitica Argentina, el 31 de agosto de 2021, presentacién que debe ser leida acorde a un
contexto de lugar/tiempo muy acotados (el dia anterior, por ejemplo, habia salido el Gltimo avion militar de
Estados Unidos desde Afganistan).

2 Analista en funcién didacta de la Asociacion Psicoanalitica de Cérdoba. mmhorenstein@gmail.com



2. Para seguir, debo hacer una digresion personal: unos quince afios atras, quizas antes,
estaba en una suerte de crisis de «la vocacion». Me habia formado como psicoanalista
muy joven —al menos para nuestros estandares—, pero en vez de aprovechar el impetu
inicial, me detuve en una demora inexplicable.

Habia intentado renovar mi interés inventando una revista, Docta, que hoy existe
por derecho propio, que rescataba una tradicion en la que el psicoandlisis pertenece al
caldo de la cultura mas que al de la ciencia, donde la palabra cientifica con la que nos
congregamos no acaba de convencer.

Trabajaba, claro; de eso vivia, pero encontraba nuestro discurso algo obsoleto;
nuestras formulas, gastadas; nada me inquietaba en la clinica y me cansaba la repeticion
de consignas teoricas.

Ademas de comenzar un nuevo analisis, con alguien por completo ajeno a mi
ciudad e institucion, encontré una posicion y una tematica que me cautivaron,
devolviéndome tanto un deseo intenso por el trabajo clinico como el de pensar y escribir
al rescoldo de esa clinica.

Esa triada, entonces: i. un andlisis puertas afuera, ii. un lugar a descubrir —el del
analista mismo como extranjero— vy iii. un tema —todo lo escrito en torno al horror
concentracionario, Auschwitz como paradigma de ese horror— me devolvieron a una
posicion en la que el deseo de analista ocupa el centro gravitacional.

Una posicion en la que el analista es menos arquedlogo que antropologo forense.
A la manera de Antigona, orientado por un deseo inoxidable, sin evitar aquello que

George Steiner nombraba como la inevitable tristeza del pensamiento.

3. Hasta este domingo, no sabia bien de qué hablaria. Solo sabia que queria proponer
apenas unos apuntes para abrir la discusion.

Y no podia sacarme de la cabeza una imagen seguramente presente en la retina de
todos: Kabul. Un lugar que no conozco, pero con el que he sofiado, donde se han
presentificado el caos y el horror contemporaneos®. Un lugar donde se concentra no solo
la tragedia silenciosa de los inmigrantes y refugiados, sino la de quienes no alcanzan el
dudoso privilegio de serlo, atrapados en un pais donde el fundamentalismo ha retornado,

si es que alguna vez se fue. Pense, entonces, otro titulo: «Freud en Kabul».

3 El dia anterior a esta presentacion, las imagenes del Gltimo avion militar estadounidense abandonando el
aeropuerto de Kabul, en medio de un caos creciente, aparecian en buena parte de los medios del mundo.



Si no somos capaces de inscribir esas imagenes como fondo de pantalla de
nuestras reflexiones y de nuestro trabajo clinico, tan lejos de Kabul, no tiene demasiado
sentido lo que hacemos. No me interesa un psicoanélisis que no se deje interpelar por la
contemporaneidad, aun a riesgo de obligarnos a decir que no tenemos gran cosa por decir.

No creo que imaginar a Freud en Kabul sea un ejercicio de psicoanalisis aplicado
0 una extension abusiva de nuestra disciplina a campos donde su legitimidad no esta
asegurada, como lo est& dentro del dispositivo. Antes pensaba eso.

Hoy pienso que, si no logramos entender algo de lo que se juega en Kabul,
tampoco lograremos entender las formas de la crueldad en la clinica, el goce de la
destruccion, el sadismo, la tension agresiva en la transferencia, la pulsion de muerte en
sus mas insignificantes manifestaciones.

Como si habitaran una banda de Moebius, el interior y el exterior del dispositivo
analitico —aun asumiendo un riesgo de cierta dilucion— estan en continuidad.

Lo que sucede puertas afuera del consultorio, si estamos permeables a ello, incide
en lo que pasa dentro. Y no solo a nivel de la microscopia clinica cotidiana, sino también
en las teorizaciones que nos orientan.

No existiria el «mas alla del principio del placer» sin las atrocidades de la Gran
Guerra. Y dudo que la concepcion que Lacan tenia de la segregacion y la misma estofa
de lo real fuera la misma sin la existencia de los campos de exterminio nazis. Aun no se
han apagado los ecos del «Suceso», como se llamé a Auschwitz, y sus precursores, como
el genocidio armenio, y sus réplicas en los Balcanes o0 Rwanda. Pero pareciera que hoy el
horror aparece, de modo mas insidioso, en caravanas de migrantes o refugiados que no
encuentran lugar.

¢ Como alojaremos lo que sucede en nuestras teorias?

¢Sigue siendo valido el postulado freudiano del monoteismo como un supuesto
«progreso en la espiritualidad», cuando la barbarie religiosa —por lo general, monoteista—
es la que encarna el mayor horror contemporéneo? El fundamentalismo cristiano invade
territorios y pone coto provisorio al fundamentalismo islamico, que resurge potenciado
hoy. Los sincretismos y politeismos orientales —como el de Jap6n o la India—, aun
sangrientos, se han revelado mas tolerantes que las religiones del Libro, supuestamente
mas civilizadas. Desde principios del siglo pasado —sefialo Cabral (2003), siguiendo a
Hobsbawm-—, se vienen degradando hasta las formas de hacer la guerra, que solia ser un

asunto sujeto a normas, civilizado. Las potencias imperiales antiguamente al menos



dejaban virreyes y tramas de contencidon simbdlica al retirarse de una invasion. Las

imagenes de Kabul hoy muestran una especie de la que es dificil sentirse orgulloso.

4. Me interesa pensar contra mi mismo, contra las propias certezas.

Cuando encontré en Foucault el modo en que ubicaba a Freud, junto con Marx,
como un fundador de discursividad, me fascind. Permitia pensar como la ciencia, que
tiende a olvidar a sus fundadores, no es el territorio propicio a nuestra practica, en nuestro
campo que siempre seria freudiano. De ahi nuestra insistencia en nombrar a Freud a cada
rato, cuando ni los fisicos hacen lo propio con Newton, ni los quimicos con Lavoisier. De
ahi que sus textos son clasicos a los que volvemos, sin que ningdn nuevo paper los
desplace del todo.

Hoy ya no me convence esa posicion. Hoy me gustaria pensar mas alla de Freud
y los grandes tedricos que lo siguieron. Me gustaria componer textos donde no haya una
sola cita freudiana ni lacaniana, aunque cada frase que pueda escribir presuponga esas
lecturas. Textos donde la misma idea de ortodoxia —la opinidn correcta, la cita precisa—
quede desmantelada en aras de la heterodoxia de pensar en el vacio, en circunstancias
inimaginables un siglo atras, aun sabiendo que el futuro siempre es una composicion que
apela a materiales antiguos y que la repeticion acecha.

Si Arquimedes pedia un punto fijo para mover el mundo, yo busco un punto de
exterioridad para pensar la intimidad. Se piensa mejor el centro desde el margen. Y del
mismo modo que desde el sur del sur hemos podido desarrollar avances tedricos y clinicos
que en metrépolis como Londres o Paris ignoran olimpicamente, cuando pretendemos
convertirnos en centro, sucede lo mismo. Asi, preciso del psicoanalisis en lengua
portuguesa para interrogar el que practicamos en castellano. He aprendido mas de Freud
en Teheran, o de Lacan en Nueva Delhi, que en el pais donde me forme, donde hasta los
taxistas saben quiénes son Freud y Lacan.

Por eso es preciso imaginar a Freud en Kabul, aunque casi no cite aqui a Freud y

jamas haya estado en Kabul.

5. Hasta este domingo, cuando me puse a escribir algunas notas, no sabia bien qué iba a
decir hoy, salvo que no debia estar alejado de lo que sucedia en Kabul. Alli donde el
retorno triunfal del fundamentalismo nos deberia hacer pensar qué logica se juega. Si la
de lo reprimido que —como siempre— retorna o la de lo forcluido en lo simbdlico que

vuelve como estallido en lo real.



Existe una relacion entre cierto lugar —los campos de concentracion— y un
movimiento, las migraciones. Una migracion es la promesa anticipada de un campo, que
a su vez lo es de una migracion. Al retirarse Estados Unidos, Afganistan entero, si
entiendo la légica de lo que ha pasado, ha quedado convertido en un gran campo de
concentracion donde los carceleros son los talibanes. La imagen del Gltimo avién
estadounidense despegando de Kabul mientras los talibanes festejan con fuegos de
artificio es asimilable a la claudicacién de los soldados holandeses de la ONU que debian
proteger Srebrenica, un supuesto safe heaven. O a la del ejército israeli en el Libano
ocupado, permitiendo que milicias cristianas ejecutaran un genocidio en Sabra y Chatila.
Quienes supuestamente deberian encarnar la ley claudican en su funcion, dejando a las
victimas expuestas a lo peor.

Y el domingo temprano sucedié algo: participé de una discusion clinica con
colegas del norte de Latinoamérica, una region de la que ignoro casi todo, pero a la que
se tiende a pensar, desde la miopia de nuestra excepcionalidad rioplatense, con alguna
condescendencia. Ademas de sorprenderme la lucidez clinica con la que el caso era
presentado, dos hechos Ilamaron mi atencion. Uno, discursivo; ambos, relativos a las
condiciones que enmarcaban el andlisis del que se daba cuenta. En un momento, la colega
venezolana que presenta dice, relatando la historia del caso, que al paciente «lo vio... por
teléfono». Ver a un paciente por teléfono, hoy en dia, se ha convertido en una practica
estandar, pero no debiéramos naturalizar su extrafieza ni las posibilidades heuristicas que
ofrece el cruce entre el viejo registro de la mirada médica —desbrozada por Foucault— no
solo cuando aparece la escucha, nuestro territorio, sino cuando desaparece mientras
trabajamos como avatares, deshaciendo fronteras que parecian infranqueables.

El otro hecho, que tampoco quiero naturalizar, es que tanto quien presentaba el
caso como el paciente habian emigrado ambos a distintos paises —una suerte con la que
muchos en Kabul no cuentan— y hablaban desde ese éter viscoso que habitamos todos
hoy, el de esta virtualidad que pareciera haber llegado para quedarse.

Escuchando ese relato, me daba cuenta de que quizas no haga falta trasladarse a
Afganistan para hacerle lugar —en la reflexion de los analistas— al fundamentalismo
creciente en el planeta. Por otra parte, no hay mejor modo de deshacer el fundamentalismo
tedrico que a veces nos acecha que ver en qué se convierte cuando deviene praxis desde
el poder.

Hemos aprendido a cuidarnos de la identificacion imaginaria con el otro, el

paciente, pero también el analista o el supervisor, pues nos enceguece y ocluye nuestra



capacidad de escuchar. Los psicoanalistas tenemos la obligacion de desidentificarnos —
aun sabiendo sostener sus semblantes— con las figuras ideales que nos fascinan, aquellas
que gozan de algun poder o renombre en la ciudad.

Y debemos, en cambio —creo—, identificarnos con esos objetos maltrechos, con
ese lugar que el otro, en tanto extrafio, tiende a ocupar. Uno de los aspectos mas
dificultosos de este oficio es soportar ocupar ese lugar de objeto, de resto, de desecho.
Ese lugar de objeto encarna lo distinto e inquietante y puede estar figurado por una mujer,
el negro, lo queer, el indigena, el judio, el palestino. Ese otro obligado a migrar, el
extranjero que ha de expatriarse no solo porque no hay lugar para él en la tierra que sentia
suya, sino porque —en una dinamica primitiva— su expulsion asegura la identidad de
quienes lo expulsan.

Hace afios, al presentar un libro de Alberto Cabral en APA, cité un comentario

rabinico antiguo, rescatado por Vidal-Naquet (1981/1994), donde se relataba:

Puede hallarse un caso en que un justo persigue a un justo, y Dios esta del lado
del perseguido; cuando un malvado persigue a un justo, Dios esta del lado del
perseguido; cuando un malvado persigue a un malvado, Dios esta del lado del
perseguido, y hasta cuando un justo persigue a un malvado, Dios esta del lado del

perseguido. (p. 105)

Creo que el psicoanalista —como ese Dios— también tiene que estar del lado del

perseguido.
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