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Agradezco a los colegas de la Revista Uruguaya de Psicoanálisis la oportunidad de 

comentar este atractivo texto de Mariano. Es el texto de un amigo próximo: una 

proximidad paradojal, que se sostiene pese a la distancia geográfica que nos separa y a la 

distancia temporal que suele mediar nuestros encuentros, variados también en sus formas 

(presenciales, telefónicos, por mails). Es una proximidad, por eso, de una textura distinta 

a la convencional: urdida en torno a lecturas, referencias, inquietudes…, pero también 

aversiones compartidas, de algunas de las cuales el texto da cuenta. Imagino este 

comentario como uno más en nuestra serie de encuentros. 

Es un texto ágil, provocativo, con ese estilo que aúna lo coloquial con lo profundo, 

que a esta altura es una marca registrada de Mariano. Por momentos adopta un tono 

intimista, que le permite compartir con el lector las vicisitudes de sus comienzos como 

analista, el lugar productivo de extranjería que fue haciendo suyo tanto en su inserción 

institucional como en su ubicación frente a los legados transferenciales en que se 

reconoce…, pero también frente a sí mismo: «Me interesa pensar contra mí mismo, contra 

las propias certezas», nos dice. 

Me interesa y me voy a detener en particular en esta posición ‒en otro lugar la 

denominé «desapego identificatorio»‒ que supongo en el fundamento de esa extranjería 

multifacética que habita Mariano, que le permite, por ejemplo, operar como un analista 

convencido de la importancia de nuestras instituciones, comprometido con ellas…, pero 

sorteando a la vez el riesgo de convertirse en un analista «institucionalizado». 

Es una posición que, en el extremo, lo lleva a decirnos: «Hoy me gustaría pensar 

más allá de Freud y los grandes teóricos que lo siguieron. Me gustaría componer textos 

donde no haya una sola cita freudiana ni lacaniana, aunque cada frase que pueda escribir 

presuponga esas lecturas». Es claro que sería un forzamiento para con el anhelo de 

Mariano intentar torpemente «traducirlo» a algunas de las fórmulas sloganizadas de las 

que él intenta desprenderse. Podríamos evocar, por supuesto, al Freud de la Acrópolis; a 

ese padre lacaniano del que se puede prescindir, pero a condición de haberse servido de 

él; al sutil itinerario que nos puede llevar del Nombre del Padre a la subjetivación del 
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Padre del Nombre…, pero, insisto, se trataría de intentos de verter vino nuevo en odres 

viejos. 

Elijo por eso inscribir el gesto de Mariano evocando a Kazimir Malevich, 

fundador del suprematismo y habitante de ese «tiempo mesiánico» que W. Benjamin ‒

otra referencia que nos aproxima‒ entrevió en un lejano octubre. Más precisamente, a una 

de sus obras, presente en la exposición de la Fundación Proa, en Buenos Aires, hace pocos 

años. Se trata de una reproducción del rostro de la Gioconda formalmente impecable, casi 

indistinguible del original…, pero tachada por dos trazos de un rojo (¿acaso el color 

podría ser otro, en esa época?) intenso. No es por el camino de ignorar, sino, por el 

contrario, manejando con destreza los secretos de la vieja pintura, que se podría romper 

con la repetición nostálgica de un virtuosismo estetizante que para el pintor soviético 

restringía ‒en ese momento de alumbramientos‒ el surgimiento de lo nuevo. 

Mi impresión es que uno de los dardos que nos lanza Mariano apunta en esta 

dirección. ¿Estaremos en condiciones de «tachar» en nuestros desarrollos las referencias 

reverenciales a nuestros maestros para alojar el clamor (esto es, las demandas) de nuestra 

época, que ya no es la de ellos? En la respuesta a este interrogante se juega la posibilidad 

cierta de convertirnos en analistas contemporáneos: interpelados por (no sometidos ni 

complacientes a) las nuevas demandas o ‒por el contrario‒ seducidos por una repetición 

que nos prive de erigirnos en interlocutores de la época. Como lo fueron, cada uno a su 

modo, Freud, Winnicott, Lacan… y también nuestros pioneros rioplatenses. La mejor 

manera de ser como ellos… es no imitarlos, parece decirnos Mariano, retomando la 

antorcha de Malevich. 

Una pequeña observación. ¿Esperamos del analista que se identifique con ese 

«resto» excluido que habita el lugar de «desecho», y que pueden ocupar alternativamente 

«una mujer, el negro, lo queer, el indígena, el judío, el palestino»? ¿O apostamos en 

cambio a alojar, en el deseo que sostiene nuestra práctica, a quienes ocupan el lugar de 

los segregados de la época? Mi impresión es que la identificación con la víctima corre el 

riesgo de convalidar la posición victimizada que, en ocasiones, otorga consistencia en 

estos sujetos a una cristalización identitaria, con el consiguiente rédito de goce. 

Quiero terminar este comentario en el mismo punto en el que Mariano concluye 

su texto: con una referencia al rico relato rabínico que toma prestado de Vidal-Naquet. 

La elección de la fuente tampoco es azarosa: es que Vidal-Naquet encarnó también, en su 

vida pública, esta posición de extranjería. Se crió en una familia francesa judía, pero ante 

todo laica y republicana. Fue combatiente [maquis] durante la ocupación alemana, 



 

después de la Guerra devino activo opositor a la intervención de su país en Argelia y, 

posteriormente, a las estadounidenses en Vietnam, Irak y Afganistán, así como crítico 

implacable de las políticas del Estado israelí con los palestinos. 

Pero volvamos a su relato. Nos presenta una figura de Dios que parece contar cada 

vez con menos adeptos. Una figura curiosa: porque va de suyo que cuando el malvado 

persigue al justo, Dios esté del lado del perseguido. Podemos entender, con un poco más 

de esfuerzo, que cuando el malvado persigue al malvado, a Dios no le dé lo mismo, y esté 

también del lado del perseguido. Y que en esa misma línea, cuando el justo persigue al 

justo, esté también del lado del perseguido. 

Pero lo que sacude nuestra modorra moral y hasta puede resultar chocante, es que 

cuando el justo persigue al malvado…, ¡este Dios sorprenda colocándose del lado del 

malvado! Se trata, indudablemente, de un Dios que ejercita su potencia para acotar los 

desbordes de goce que habitan toda persecución. Y que no se deja engañar por 

racionalizaciones que ‒invocando los más «justos» motivos‒ pueden encubrir las más 

feroces cazas de brujas. 


