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La reflexión que voy  a realizar parte de una consideración previa, en el transcurrir 
del pensamiento psicoanalítico a lo largo del siglo XX, ha venido aconteciendo  
una transformación en la cual se va desdibujando el acento puesto en  esa visión 
del ser centrada en una mismidad o intimidad dinamizada por las pasiones donde 
la exterioridad tiene un cierto matiz de hecho accidental, donde la realidad 
psíquica es lo que debe observarse de manera prevalente. Aunque Freud lo que 
enunció como primacía de la realidad psíquica sobre la realidad externa era una 
característica del funcionamiento de lo inconsciente, no del ser en su generalidad 
o en su dinámica. 
 
La cinta de Moebius, como metáfora  del pensamiento del siglo XX, nos fue 
llevando de una intimidad, pensada como interioridad algo enigmática , algo 
solipsista (que posiblemente se corresponda con el  encierro en las cuatro paredes 
de un consultorio),  a una comprensión interrelacional en donde lo externo podía 
considerarse como un agente o causa de  la interioridad.   
 
Este viraje ha estado movilizado por esas comprensión del Yo, donde la función 
alienante  de su constitución ocupa un papel central. La famosa frase enunciada 
por Rimbaud (1871)  a su profesor Izmabard se ha encargado de servir como 
insignia de esta concepción. Decia el joven poeta:  
 
Nos equivocamos al decir: yo pienso: deberíamos decir me piensan. — Perdón por 
el juego de palabras.  
 
YO es otro. Tanto peor para la madera que se descubre violín, ¡y mofa contra los 
inconscientes, que pontifican sobre lo que ignoran por completo!  
 
El otro, cuya raíz latina es alter, empieza a ser objeto de indagación en nuestra 
teoría, nos poblamos de teorías alter…nativas, los objetalistas, los 
interrelacionales, los transgeneracionales, los que se miran al espejo para ver 
imágenes invertidas, o los pluralistas que enuncian que no hay un otro sino dos 
(uno con minúscula y otro con mayúscula) 
 
¿Por qué tanta insistencia en ese otro? ¿Cómo nos constituye ese alter? ¿Cómo 
nos altera ese alter? ¿Qué hacer con las diversas formas en que el alter se nos 
presenta en la vida, sea como semejante, prójimo, frater, extranjero, bárbaro, 
extraño, migrante? 
 
En estos procesos contemporáneos de movilizaciones masivas de poblaciones 
que huyen de sus contextos originarios, de globalizaciones que imponen 
movilidades laborales o turísticas, de desarraigos generados por el amor y el 
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desamor, cabe la pregunta de ¿Qué hacer con ese frater? ¿Cómo alojamos a ese 
ser que proviene territorios lejanos?  
 
En el mundo griego era un gran valor la idea de hospedar al extranjero. La xenia 
(xenos es extranjero en griego) era el ritual de la hospitalidad regido por Zeus, por 
ello se denominaba Zeus Xénios a la faceta del Dios protector de la hospitalidad. 
Dicho dios castigaba al que no cumplía el deber de la Xenia. 

 
En la tragedia de Edipo, el detonante, el factor causal, está en una violación de 
este principio de hospitalidad.  Layo cometió en su juventud una falta a dicha ley, 
al abusar de Crisipo, hijo de Pélope, quien le alojó y cuidó. Fruto de esa falta, y del 
clamor de Pélope por una venganza, es que los dioses le advierten a Layo que se 
abstenga de tener progenie o de lo contrario el hijo varón que nazca le asesinará. 
 
Nos ilustra este relato sobre  Layo, que en la Xenia hay un valor 
transgeneracional. Esto también lo mostrará Homero  en la Ilíada, en un pasaje 
donde narra el encuentro de dos guerreros de facciones contrarias, Glauco y 
Diomedes, que antes de entrar en lucha se reconocen y recuerdan que sus 
antepasados practicaron la Xenia y por ello deponen las armas y se abrazan, no 
entran en el conflicto bélico. 
 
En el otro poema homérico, la Odisea, podemos observar que la Xenia tenía una 
serie de fases. Cuando Ulyses se encuentra con Nausicaa, lo primero que ella 
hace frente a ese extranjero es ofrecerle un baño, ungüentos y ropa limpia: 
 
 “Es Zeus que nos manda a los pobres y extranjeros errantes que el mas pequeño 
don agradecen, dice Nausicaa” 
 
El siguiente paso esta dado por la comida y la posterior bebida. Tomo otro ejemplo 
de la Odisea cuando el hijo de Odiseo recibe a un extranjero quien en realidad es 
la Diosa de la sabiduría. 
 
 «Forastero, salud, bien tratado serás, pero antes de explicar a qué vienes habrás 
de saciar tu apetito». Dice Telémaco a Mentor (Atenea) al recibirle en Itaca. 
 
Como enunciaba Telémaco, posteriormente se le pide al extranjero que relate sus 
orígenes y sus propósitos de  viaje. Al partir, al extranjero se le ofrece un don o 
regalo que funcione como recuerdo. 
 
Serían pues cuatro  fases: el baño, la comida, el relato de quien es el forastero y la 
donación o regalo, antes de la partida. 
 
Los aspectos que quisiera resaltar  del ritual de la Xenia, son el segundo y el 
cuarto paso. Me detengo inicialmente en  el banquete, el cual dio nombre al 
famoso diálogo de Platón sobre el amor.  
 



El Banquete originalmente estaba dividido en dos partes, el momento propio de la 
cena y luego el momento de la bebida al que se denomina Simposium y da origen 
al famoso diálogo platónico. Este banquete estaba regido por dos diosas, Eunomia 
(diosa griega de la buena ley o buen orden) y Eufrosine, una de las tres caridades 
y que portaba en su mano la máscara de  la alegría, que era el don que ella 
repartía.  
 
Para algunos antropólogos ese acto del banquete es uno de los fundamentos 
fuertes en la constitución de una comunidad. De hecho cuando hay procesos de 
aculturación, la forma de la cocina de ciertos alimentos es uno de los últimos 
elementos que se resiste a desaparecer.  
 
Dicha comensalidad es importante para entender el ritual que congrega a católicos 
cada domingo, en esa ceremonia denominada la misa, que no es sino la 
conmemoración de un acto fundante de los cristianos, la última cena, donde los 
participantes hacen un pacto común (la común unidad) comiendo el cuerpo y 
tomando la sangre de Cristo. “Comed y bebed en conmemoración mía”, diría el 
nazareno.  
 
(Hoy en día, cuando algunos padres se quejan de la falta de participación de  los 
jóvenes en la comensalidad familiar me pregunto si  el consumo de drogas con la 
comunidad de los pares  ha entrado a ocupar ese lugar) 
 
Estos hechos de la comensalidad  y la comunidad de alguna manera están 
indicados por Freud en el banquete totémico, donde uno de los actos centrales de 
la constitución del clan es la prohibición de la ingesta de la carne del animal de 
origen, representación del padre original. Prohibición que se levanta en la fiesta, 
en el carne vale, donde la ingesta de la carne del animal totémico recuerda el 
asesinato pero también recuerda que tras ese acto está la génesis de lo 
comunitario, del pacto fraterno. Hecho que de alguna manera genera un elemento 
de ambivalencia en la constitución de la relación fraterna. 
 
 
Me detengo aquí para hacer una especulación, una hipótesis.  
Hay dos circunstancias  en la  incorporación. Un primer momento,  cuando yo 
devoro al otro, que tendría la romántica figura del niño tomando el seno de la 
madre, pero que en el otro polo tendría la figura violenta del acto caníbal. Entre 
estas dos figuras antitéticas podríamos encontrar una serie de figuras intermedias, 
como por ejemplo los amantes devorándose a besos o poseyendo el cuerpo del 
otro, o la avidez de un lector ansioso devorando conocimiento. Con ello quisiera 
decir, que por ahí pasa el lazo de amor, el de conocimiento, el filial, incluso el lazo 
académico. 
 
Pero en lazo de amistad, en la hospitalidad,  hay otra circunstancia en la 
incorporación y es el momento de la acción conjunta de la devoración,  sería la 
comensalidad propiamente dicha, donde hago del otro no el objeto de mis 
apetencias, sino el congénere con quien realizo co-operativamente una tarea. Un  



momento donde ya no ataco al diferente, lo cual se relaciona con la hostilidad,  
sino el momento donde invito al otro a compartir una acción desde su des-
semejanza, lo hospedo.  
 
Habría un tránsito, de la hostilidad hacia el otro, desde el homo homini lupus, 
hasta el hospedaje del otro. Del hostis al hospes. 
 
Cabría señalar aquí que en el pensamiento psicoanalítico siempre se resaltará el 
carácter ambivalente de nuestras relaciones humanas. Años antes de hablar de 
una estructura totémica generadora de los primeras fraternidades comunitarias, 
Freud había enunciado en el proyecto de una psicología para neurólogos el 
concepto de Neben-mensch  (complejo del prójimo o semejante), afirmando:  
 
“Un objeto como este es simultáneamente el primer objeto de satisfacción y el 
primer objeto hostil, así como el único poder auxiliador.”  
 
 
El otro aspecto del ritual de hospedamiento del extranjero que quisiera pensar es 
lo que hoy por hoy hace eco del cuarto paso, el don o regalo, como símbolo del 
intercambio. Porque pensaría que la relación de amistad y los lazos 
contemporáneos, se cosificaron, se reificaron, se fetichizaron, en torno a una idea 
de objeto que los representa. Ya no es como en el tiempo griego un tiempo de 
compartir con el otro, sino que la época moderna hace del otro un objeto de uso. 
 
La dinámica de la vida contemporánea conlleva a una posición en la que mi 
relación con el otro debe reafirmarse a partir de la objetalización de un consumo. 
Retornamos de la comensalidad al consumo del otro como objeto 
 
Por ello las relaciones fraternas contemporáneas tienden a estar cuestionadas 
desde preguntas como ¿Qué obtengo de mi relación con el otro? ¿Qué me queda 
de la relación con el otro? Pareciera que la tendencia en el intercambio social es 
que de el otro debe quedarme algo: dinero, regalo, información, un escrito, una 
foto, un chat.  
 
Incluso pensándolo desde el lado terapéutico esto opere de manera similar, tal vez 
por ello el saber objetivado en un libro de autoayuda, en un manual de 
convivencia, en una lista de tips, en una pepa, es tan importante para quien nos 
consulta o demanda.  
 
 
Cuando enuncio esto pienso en muchas cosas, es objetivable la información moral 
que una comunidad encuentra en los grupos religiosos, es objetivable la 
información sobre el uso de derechos que revertirá en recompensas de 
infraestructura básica y económica cuando realizo una demanda al estado, es 
objetivable para el paciente cuando su terapeuta le da un fármaco, llámese este 
fluoxetina, sertralina,  o las goticas de valeriana creadas con cuarzos del polo sur.  
 



La información cumple el rol social de objeto consumible en oposición a las 
narrativas donde se despliega algo mas singular, no necesariamente devorable o 
consumible.  
 
La postura  psicoanalítica que pide al sujeto que  hable, no tiene  una  finalidad 
que provoque una objetivación. Pero el peligro de nuestras labores terapéuticas  
es caer precisamente en ese lugar, en donde presas de la angustia alienante que 
pide que seamos dadores de algo, nos convertimos en informantes de como vivir, 
en palabreros al servicio de discursos de autoayuda, en pseudopolíticos al servicio 
de cualquier discurso que circule por la polis, ora el reconocimiento de los 
derechos civiles, ora la importancia de los discursos de género, ora el cuidado del 
ambiente. 
 
La posición psicoanalítica implica de alguna forma darle potencia a una palabra 
que eluda su objetivación alienante,  que esquive esa actitud permanente que 
lleva al actuar, que se refuerzan en  frases que dicen: preferimos hechos, no 
palabras, obras son amores y no buenas razones,  
 
 
Con estos elementos, quisiera retomar la pregunta hecha al principio de esta 
divagación ¿Cómo alojamos hoy en día al otro, al migrante, a ese extraño que 
atraviesa fronteras y nos presenta su alteridad próxima o distante?  
 
Hay un  frater que nos acerca a una cierta dimensión de nuestra mismidad, porque 
habla nuestra misma lengua, o porta nuestras mismas costumbres, o cree en 
nuestros mismos dioses. Con ese frater hay una cierta relación de igualdad, es un 
alter que no nos altera. Pero ¿Qué acontece con ese otro que nos marca una 
diferencia radical? 
 
Una  reacción que observo es el intento de reducir la alteridad del otro a mi unidad 
o mismidad. Negar la diversidad del otro y poder homologarlo a los patrones 
normativos propios. Es volver similar al disímil, semejante al desemejante. En 
cierto modo es la búsqueda de un reflejo narcisista, que el otro se vuelva un eco 
de nuestras idiosincrasias. No una práctica de intercambio, sino una práctica de 
asimilación que pasa por diversas figuras: la evangelización, el adoctrinamiento, la 
inclusión pedagógica, el enamoramiento.  
 
A propósito de esas figuras, Roger Dorey, en un artículo llamado relación de 
dominio, planteaba que había dos formas de dominar  o reducir al otro hacia una 
“mismidad”, esas dinámicas serían la seducción y la tiranía. En la seducción el 
deseo parte de mi hacia el otro, no es el otro quien desea, la labor seductora 
busca que el deseo cambie de dirección y sea el otro quien “me desee”. Si la vía 
de la seducción no es posible, vendría la imposición tiránica. El proceso de 
imposición del deseo tiene tres fases:, despojo del deseo del otro, imposición de 
mi propio deseo en el otro y por último la marca escrita en el cuerpo, la huella que 
se tatúa  o se inscribe en la piel del otro. En esta dinámica hay un 
desconocimiento del otro.  



Pero está la otra idea de las dos partes que se complementan, reflejado en las 
ideas populares de la media naranja, del complemento, del hacer click, a la 
manera del concepto griego del símbolo que en principio era una moneda que se 
partía en dos, y servía como contraseña para que dos ciudadanos pudieran 
reconocerse. Lo contrario de sim-bolo era dia-bolo. 
 
Esa noción de dia-bólico es la que emerge cuando el otro no refleja los patrones 
de nuestros códigos. Ahí demonizamos al otro, no lo asumimos como un frater. 
Esto  acontece si pensamos en lo que nos deparan prácticas contrarias a nuestra 
cultura y como denostamos de ellos, convertimos los comportamientos del 
diferente en actos bárbaros.  
 
Un ejemplo de esas nominaciones de  barbarie está en la mujer musulmana que 
se cubre frente a la hija de la cultura moderna, de la feminidad  liberal post 
sesenta que ha hecho del develamiento no solo un concepto sino un hacer. O en 
la práctica de la clitoridectomía y de la circuncisión en tribus de África occidental  o 
central, que también se rechaza con indignación y se condena desde nuestra 
razón salubrista y erradicadora del mal y de la enfermedad. A ese otro lo 
sometemos o lo excluimos, si se opone a nuestra mismidad.  
 
Pero no es tan necesario que sea un Bárbaro para que la hostilidad emerja, como 
bien decía Freud en su acepción de Neben-mensch, ese frater puede ser el objeto 
que facilite la expresión de nuestras hostilidades. Para buscar un punto común de 
códigos compartidos, pensemos en el origen de los relatos bíblicos, la génesis de 
nuestras narrativas míticas comienza con un Cain guiado por la envidia y termina 
por las acciones de los hermanos de José guiados por el mismo sentimiento. 
 
Con relación  a las fraternidades me gustaría hacer algunas consideraciones, a 
propósito de los ejemplos enunciados de las hermandades. Los lazos de sangre, 
son relaciones que se construyen en un tipo de lazo que nos ata sin elección. La 
fraternidad familiar es una relación impuesta, deificada por la noción de sangre, 
así como antes se deificaba el antepasado espiritual. La sangre es un símbolo que 
impone un amor entre dos portadores del mismo linaje. 
 
Los lazos de sangre se fundan en una cierta noción de semejanza, podría 
enunciarlos como la negación de la des-semejanza; la hermandad se ve como una 
especie de gemelaridad  y la relación paternofilial como una herencia que copia 
adn a la manera de una enfermedad hereditaria.  
 
En su ensayo sobre la amistad, Montaigne señalaba que estas relaciones 
fraternas son la negación de la libertad humana, y ponen de base a una obligación 
natural como orden de nuestras relaciones. De este autor traigo dos citas que 
desdicen de esta idea de semejanza de los lazos familiares. 
 
Aristipo (filósofo griego fundador de la escuela cirenaica), cuando se le hacía 
presente el cariño que a los suyos debía por haber salido de él, se ponía a escupir 
diciendo que su saliva tenía también el mismo origen, y añadía que también 



engendramos piojos y gusanos. Plutarco cuando deseaban ponerle en buena 
armonía con su hermano, objetaba diciendo: «No doy importancia mayor al 
accidente de haber salido del mismo agujero.»  
 
La relación de sangre que impone una fraternidad ha tenido consecuencias fatales 
en algunos relatos de la humanidad como los ya mencionados ejemplos bíblicos, 
tal vez por ello la indicación de Freud que es en las dinámicas familiares donde se 
cocina la novela trágica de todo neurótico. Los lazos de sangre literalmente nos 
sangran, o des-sangran. 
 
Por ello me parece importante diferenciar el lazo de amistad del lazo de 
hermandad, muchas veces tratamos al amigo desde el modelo de la hermandad y 
ahí, tal vez, habría un reduccionismo  “peligroso”, porque llevamos el lazo social al 
lazo sangriento y carnal, “neurotizando” el vinculo fraterno. En latín el término 
frater terminó indicando palabras como fraile o cofrade, y el término germanus 
(natural, auténtico) terminó indicando el lazo familiar. Esto que acabo de enunciar 
es una hipótesis para tomarlo con pinzas y pensarlo detenidamente. 
 
Pero lo que quiero indicar es que de alguna manera, el lazo fraterno, de amistad, 
debería tomar distancia del lazo familiar y para ello podría pensarlo también desde 
el paso de lo endogámico familiar a lo exogámico de lo público.  
 
Pienso en el ritual de paso de la pubertad que hay en otras esferas 
espaciotemporales diferentes a nuestro occidente moderno, momento que 
marcaba y legitimaba el deshacer de los vínculos endogámicos para la búsqueda 
de la alteridad, de la exogamia, para posibilitar un encuentro identificatorio y 
amoroso con otro(s) sujeto(s) por fuera de la esfera familiar naturalizada. 
 
Para seguir con la idea griega, ese sería el momento en el que transitamos hacia 
el espacio de la polis, al  espacio público,  donde se genera el encuentro con un 
diferente que permita una confrontación con nuestros dioses o ideales familiares.  
 
El momento de la polis, de lo público, de lo exogámico plantea una 
reconsideración del otro familiar que está teñido de sangre, sudor y lágrimas, que 
está estructurado desde un Edipo que deja la relación humana en ese tono de 
tragedia a la que condenan los incestos sobre la humana tierra. 
 
 
Antes de terminar quisiera pensar  a partir de estas reflexiones, en lo que pasa 
con nuestra institucionalidad 
 
¿Es el lazo del colegaje una forma de la amistad, de fratría? ¿Es el colegaje un 
comensalismo o un canibalismo? ¿Podemos hospedar al otro aceptando su des-
semejanza? ¿Logran soportar las instituciones la interacción de las diferencias, no 
solo con los demás sino consigo mismo? 
 



La institucionalidad logra soportar un lazo fraterno en tanto sus integrantes logren 
sostener el pacto originario, cuando se crea la ilusión de la unidad identitaria, el 
todo somos uno, la común unidad del todos para uno y uno para todos. Esa 
unidad que Freud denominó como el compartir común de la misma idea y objeto 
en el lugar del ideal del yo, el momento de la masa, donde no hay posibilidad para 
la diferencia. Es el momento del ritual totémico, en el cual se devora la palabra de 
Dios, de Freud, de Klein, de Lacan, el momento del “te alabamos señor(a)”.  
 
Ese momento de la ilusión del paraíso, del cumplimiento de la norma, de la idea 
común, construye un territorio signado por un centro y unos límites. El centro es el 
dogma, el núcleo esencial instituido, el pacto guardado en el arca, de donde 
emerge la presencia de un grupo que a la manera sacerdotal preserva el dogma, 
la verdad, el anillo de poder. Allí hay marqueses, es decir los que cuidan de las 
marcas y de los límites y cada tanto nos advierten o recuerden algún cruce 
indebido de las fronteras. Una figura que daría forma a esta idea sería la del 
inquisidor, la del vigilante del panóptico. 
 
Pero recordemos, insistiendo en la ambivalencia humana, que no hay existencia 
de un hecho sin su polo contrario, no hay materia sin anti-materia, al menos en el 
pensamiento psicoanalítico.  Esto plantea que no hay idealización del padre sino 
existiera la posibilidad de su derrocamiento. Institucionalmente podríamos ver aquí 
la forma de la ruptura institucional. Quiebre que usualmente esta generado por el 
develamiento de un secreto, de lo oculto, de aquello que la idea unitaria eclipsaba, 
como por ejemplo en la historia del psicoanálisis lo que aconteció con el 
develamiento de Jeffrey Masson.  
 
De nuevo los mitos fundantes nos mencionan algo de esto. Eva y Adán 
accediendo al árbol prohibido del conocimiento, Prometeo robando el fuego de los 
dioses para entregarlo a los hombres. Antígona desacatando la ley. El mito nos 
plantea que quien atente contra ese núcleo identitario están condenado al 
destierro, a vagar por los márgenes, al dolor de la discriminación (Prometeo atado 
a la roca). Los desterrados, vagan por los márgenes, o fuera de ellos,  son parias. 
 
Este segundo movimiento en reacción a la idealización constituye el par antitético 
de la institucionalidad en la vida moderna. Diría que la tramitación de nuestra vida 
por las instituciones esta determinada por el movimiento pendular entre la 
idealización y la crisis, entre la defensa del dogma y su deshacimiento.  
 
 
Retornando y para concluir pienso que la philia, al menos desde el mundo griego,  
define la relación de hospitalidad: “tratar como a uno de los suyos a quien no lo 
es”. Definición que de entrada reconoce que hay una diferencia, y que ese ser 
diverso es pasible de ser abordado de acuerdo a como se trata al propio.  
 
Para una comprensión del frater como otro, pienso en Levinas, quien desde otra 
perspectiva diversa a la analítica, plantea que ser hombre equivale a no ser yo, 
que vivir humanamente significa desvivirse por el otro. Desde un lado opuesto a lo 



pulsional, piensa en una ética que dinamice el encuentro con el otro, y ello implica 
que el Yo deponga su soberanía. 
 
Habría que pensar en una forma diferente de concebir al Yo, la cual no podría 
ubicarse desde una expresión narcisista sino desde un trastocamiento en la 
valoración del otro. No tanto un libre albedrío sino una responsabilidad ética por el 
otro. No tanto pensar el otro como un desdoblamiento del si mismo, esa sensación 
de la otra mitad o de la simetría,  sino otro que desde el principio plantea una 
diferencia irreductible a una relación de igualdad. 
 
A manera de conclusión plantearía que lo fraterno sería una línea media 
imaginaria que oscila entre esa tensión narcisa que tiende a reducir al otro a un 
espejo de la mismidad y una responsabilidad ética que tiende a deshacer al Yo a 
favor de la responsabilidad hacia el otro.  
 


