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Necropolitica o necropoder es un concepto forjado por el filosofo Achille
Mbembe a partir de sus lecturas, las cuales articulan el modo en que Michel Foucault
penso la relacion entre biopolitica y racismo de Estado y su propia percepcion respecto
de la raza como forma de segregacion construida social y politicamente a partir de un
fundamento dado como bioldgico. Se trata de un desarrollo de aquello que Foucault habia
comenzado a plantear en sus cursos de 1970 (En defensa de la sociedad; Seguridad,
territorio, poblacion; El nacimiento de la biopolitica) a los efectos de pensar las
transformaciones de las formas de poder, desde los estados soberanos hasta los estados
modernos. En lo que él llama poder soberano, le corresponde al gobernante ejercer su
poder a partir del axioma “hacer morir, dejar vivir” siendo las ejecuciones y las muertes
instrumentos de confirmacion del poder. Ya en los estados modernos, se establecera un
conjunto de parametros para cuantificar y controlar la vida, lo que lleva a Foucault a
invertir el axioma: “hacer vivir, dejar morir”, aludiendo al modo de gobierno y gestion de
la poblacion gobernada. Esta gestion se sostendria en los mecanismos de control e
incremento de la vida, siendo el “dejar morir” la sefial de que este tipo de gestion depende,
para funcionar, de la discriminacion entre las vidas que seran objeto de las politicas de
proteccion y aquellas que seran relegadas al abandono, al “dejar morir”; es decir, una
justificada distribucion de recursos volcados a las formas de vida consideradas mas
viables. Cuando Mbembe retoma los argumentos de Foucault, lo hace también agregando
la idea de que la biopolitica como gestion de la vida y de la muerte seria insuficiente para
pensar la pura gestion de muerte de las sociedades coloniales y pos coloniales, aquellas
en las que el racismo justifica al Estado asesino que Foucault habia descrito, pero en las
que se sustrae del Estado el monopolio de la violencia racista. Se trata, argumento yo, de
“hacer morir y dejar morir”, otro modo de decir que la necropolitica es una pura gestion
de la muerte de aquellos que no son vistos como vida viable en las sociedades
contemporaneas, vidas que seran gestionadas como excedente, en zonas de exclusion,
para usar la expresion de Mbembe.

Con esta presentacion abreviada, intento situar qué uso haré del término
“necropolitica”, el cual, dada su amplia diseminacion y multiples aplicaciones, cobré una

polisemia que exige que se lo circunscriba. A la vez, al tomar como punto de partida esta



breve presentacion, abro la posibilidad de comenzar a entramar posibles relaciones con
este concepto que, aunque exterior a los conceptos del psicoanalisis, puede operar en él,
funcionar y, mas adn, interrogar algunos de sus presupuestos. Mbembe es un autor cuyo
pensamiento puede ser clasificado dentro del campo de los estudios pos coloniales o
decoloniales, con influencia de la filosofia francesa -el ya mencionado Foucault, pero
también Jacques Derrida- y fuertemente influenciado por la obra del psiquiatra
martinicano Frantz Fanon, autor ineludible en diversos frentes. En lo que respecta al
racismo, la critica de la violencia colonial y sus efectos sobre la formacion subjetiva,
Fanon es una de las fuentes fundamentales para la elaboracion tedrica de Mbembe. De
este modo si, tal como argumenté, la necropolitica es un concepto exterior al
psicoanalisis, no deja, sin embargo, de dialogar con él, en la medida en que se refiere a la
produccién de formas de vida condenadas a la no existencia. Dicho de otro modo, es
como si el concepto de necropolitica pudiera interpelar a la teoria psicoanalitica y dirigirle
una pregunta, que yo formularia de este modo: “;cOmo escuchar sujetos cuyas formas de
vida estan condenadas al mero estatuto de objeto y de lo abyecto?”

¢Es valida esa pregunta? Para continuar necesito tomarla como una cuestion
contingente y necesaria, que se suma a los innumerables esfuerzos del psicoanalisis por
dejarse tocar por aquel que no puede presentarse en sus consultorios, pero que se
manifiesta en otros espacios menos privados: calles, plazas, espacios comunitarios,
colectivos, instituciones de salud publica, entre otros. Cada uno de esos lugares
funcionaria como instrumento de ruptura con la I6gica de la clinica, la cual, al volcarse
hacia el llamado “neurotico normal”, se pone a escuchar a aquel/ella para quien ya existe
una puerta abierta a la constitucion de una subjetividad. Auln dividido entre posiciones
de sujeto y objeto o entre demanda y deseo, el/la “neurdtico/a normal” tiene que verse
con la norma social y, por tanto, también con la invencion de su propia norma sexual.

Si tomo la pregunta como valida, puedo entonces traer de Fanon el relato de un
pasaje clasico de su Piel negra, mascaras blancas, cuando se descubre a si mismo como
negro ante los ojos de una nifia, a quien escucha decir:

“iMama, mira el negro! Me da miedo”.

El fragmento ha sido citado como parte de una escena paradigmatica de aquello
que describi antes como “vidas condenadas a la no existencia”, en la medida en que la
mirada que la nifia dirige a Fanon hace que él sienta y perciba como su propia vida se
mueve hacia el campo de la abyeccion. El color de su piel es visto como el elemento

inmanente que pasa a circunscribir sus posibilidades de ser inteligible en la vida social



francesa de mediados del siglo XX. Es importante destacar el momento en que Fanon
esta escribiendo, un periodo histérico en el que el proyecto tardio de la colonizacién
francesa -que se establece en el siglo XX, cuando muchas de las antiguas colonias de la
peninsula ibérica y del imperio britanico ya se habian independizado- estd en crisis,
atrayendo principalmente a Paris inmigrantes de las antiguas colonias africanas. Fanon,
nacido en Martinica, se habia radicado en Argelia, donde practicaba la psiquiatria y
escuchaba los efectos del racismo sobre los cuerpos de las personas racializadas.

La filésofa Judith Butler, por su parte, recurre a Fanon y Mbembe para sefialar lo
que ella considera insuficiente del concepto de biopolitica al hacer la critica de la
violencia colonial y neocolonial empleada por el Estado en la fase actual del capitalismo.
Si hasta un cierto momento Butler seguia alineada a Foucault, adoptando el concepto de
biopolitica en su critica a la racionalidad neoliberal y a sus modos de segregacion, a partir
del encuentro con el pensamiento de Mbembe, pasa a remitirse a la nocién de
necropolitica para la comprension de como esas vidas sin derecho a la existencia estan
condenadas a vivir en “un vasto continuum de duelo”, argumento planteado en su libro
mas reciente, La fuerza de la no-violencia (Boitempo, 2021).

Recurro, una vez mas, a una pregunta: ¢es valido el argumento de Butler?
Necesito, nuevamente, para continuar, tomarlo como contingente y necesario para pensar
lo que el psicoanalisis -en la teoria y en la préctica- puede hacer con los efectos de eso
que la filésofa conceptualiza como “continuum de duelo”. Son sujetos/as en duelo por la
imposibilidad de que sus vidas sean reconocidas como existentes. Se trata de una pérdida
de si, aqui en el sentido material mas agudo de la misma. O, en los términos de Mbembe:
“la condicion de esclavo resulta en una triple pérdida: pérdida de un ‘hogar’, pérdida de
derechos sobre el propio cuerpo y pérdida de un estatuto politico”. Si eso vale para las
formas de esclavitud en las plantaciones, no es menos valido para las formas
contemporaneas de violencia racial y colonial, en las que imperan adn la aprension,
demarcacion y afirmacién del control fisico y geografico sobre ciertos cuerpos. Si los
efectos del racismo enfrentado por Fanon estaban relacionados con el ser “hecho” negro
por la mirada de la nifia, hoy, en lo cotidiano de la violencia brasilefia, lo que “hace” de
alguien un negro es el arma del policia que lo extermina.

A los conceptos metapsicoldgicos con los que opera la teoria psicoanalitica seria
necesario sumar estas nociones provenientes de otras areas. Lo cual es otra forma de
decir que el psicoandlisis puede ser tanto méas potente cuanto mas abierto esté a pensar

con (y contra, si fuera el caso) la filosofia, los estudios pos coloniales, la teoria feminista



y el pensamiento queer, entre tantos otros. En ese sentido, el concepto de necropolitica
tal vez pueda contribuir a una actualizacion del psicoanalisis, a un “aggiornamento”.
Recordemos que el psicoanalista Jacques Lacan, en lo que fue conocido como “Discurso
de Roma”, proferido en 1953, hacia el llamado a un “retorno a Freud”; otro modo de decir
que el psicoanalisis corria el riesgo de desaparecer si abandonaba sus conceptos
fundamentales. Hoy en dia, pasados casi 70 afios de aquello, quizas sea posible decir
justamente lo contrario: que el psicoanalisis corre riesgo toda vez que pretende ignorar
conceptos fundamentales desarrollados fuera de su campo.

El concepto de necropolitica de Mbembe pretende dar un paso maés alla de la
biopolitica foucaultiana y sus multiples desarrollos. En su posible articulacién con el
psicoanalisis, la necropolitica puede ser una llave de inteligibilidad para hacer una critica
aun mas radical a la soberania, aqui entendida como “la capacidad de definir quién
importa y quien no importa, quién es ‘descartable’ y quién no lo es” (p.41). (Qué
significa, desde el punto de vista de aquel que entra en el lenguaje, estar desde siempre
en la posicion de quien es descartable?” ;Como acercar a ese sujeto al encuentro con las
derivas de su propio deseo? Son esas las preguntas que el concepto de necropolitica puede
presentarle a la teoria psicoanalitica, que una vez mas se confrontara con la necesidad de
considerar, en la clinica, la materialidad de los/las sujetos/as a los que se pretende
escuchar. E incluyo aqui en esta materialidad la agudizacion de las condiciones de
precariedad de la vida material que la racionalidad neoliberal ha impuesto a una cantidad
cada vez mayor de individuos; lo que Mbembe llamo “devenir-negro” del mundo, nocién
que puede ser comprendida como correlacionada con el concepto de necropolitica.

En una sociedad colonial como la brasilefia, en la que el racismo funciona, como
ha sido tan bien diagnosticado por Lélia Gonzalez, atravesado por el concepto freudiano
de desmentida -cada vez que repetimos la frase “yo no soy racista” seguimos afirmando
la presencia constante del racismo entre nosotros-, el “devenir-negro” del mundo fue la
forma que Mbembe encontrd para decir que lo mas propio de las formas de exploracion
de la racionalidad neoliberal contemporanea es volver a las formas de exploraciéon y
esclavizacion de la primera fase de acumulacién primitiva del capital. La idea de que el
devenir esta en el pasado -yo agregaria, en un pasado lejano y no elaborado- también se
puede articular con la préctica del psicoanalisis y su nocién de tiempo logico. Es decir, si
el inconsciente es atemporal, podemos pensar entonces que el pasado colonial esclavista
gue nos constituye, se actualiza en las formas de necropolitica, aqui entendida como

mecanismos cotidianos de gestion de la muerte.



Si esto es asi, estamos describiendo una estructura de repeticion, cuya elaboracion
depende de la capacidad de recordar. La necropolitica, entonces, quizas pueda aportar al
psicoanalisis la memoria del trauma colonial, esclavista y genocida, que esta en el origen
de la formacion de la sociedad brasilefia, donde cada sujeto carga, en forma mas o menos
presente, las marcas, mas o menos reprimidas de una violencia originaria todavia por ser
escuchada, todavia por ser interpretada, todavia por ser analizada en toda su pulsion de

muerte.

Necropolitica-una historia

La primera vez que tomé contacto con el concepto de necropolitica fue en el 2015,
cuando estaba trabajando en la traduccién de Marcos de guerra, un libro que Judith
Butler habia publicado en el 2009, donde menciona el concepto y su autor, Achille
Mbembe, por primera vez. El texto original de éste autor habia sido publicado en 2003,
en la revista Public Culture, pero yo no lo habia leido aun. Sin embargo, en cuanto
encontreé la indicacion en la referencia de Butler, fui a investigar y, de alli en mas, tuve
un encuentro importante con la obra de Mbembe, autor al que me he dedicado a leer
desde entonces. A medida que avanzaba en mis investigaciones con respecto a los
temas del duelo, del derecho al duelo y la condicion de “duelable”, tal como son
formuladas por Butler, iba ganando més relevancia en mi investigacion el concepto de

necropolitica.

La condicion de “duelable” era una cuestion que me interesaba y parecia importante
para pensar su relacién con nuestra condicion de sociedad colonial. Es decir, ¢valdria
menos la vida en las sociedades coloniales? ;Explicaria ello la naturalizacién de la
violencia y, en consecuencia, de la muerte en las mismas? No creo tener respuesta para
esa pregunta, pero un acontecimiento en la historia de mi vida me hizo pensar en una

hipdtesis a modo de respuesta.

El acontecimiento fue el descubrimiento de dos documentos: el certificado de
nacimiento de mi abuelo paterno, quien nacio en un pequefio pueblo al norte de Lisboa,
en Portugal; y el registro de su llegada a Brasil como inmigrante, en 1900, a sus casi 20
afios. Como resultado del hallazgo de esos documentos obtuve la ciudadania

portuguesa. Ciudadania, un derecho que me llega por la comprobacion de una historia,



al mismo tiempo historica y familiar. Esos documentos me hicieron pensar en una
cuestion que era invisible para mi: el hecho de que las personas negras no pueden
recuperar sus documentos, por lo cual tienen vidas sin rastros, sin lastre y, por lo tanto,

sin valor, matables.

Es decir, una de las cosas que nos hace ser separados entre “vivibles” y “matables” es
nuestro origen. Aqui recuerdo el ejemplo que Jean Hyppolite usaba para explicar la
Aufhebung hegeliana. Nuestra primera Aufhebung -ese término que pretende indicar
dos movimientos aparentemente contrarios al mismo tiempo, el de conservacion y el de
superacion- es la emisién de un certificado de nacimiento, donde algo se escribe sobre
el sujeto: nombre, filiacidn, sexo, lugar de nacimiento. Lo que se cuenta alli es una
historia de pertenencia -a una familia, a un lugar- que resultara en derechos, de
ciudadania, de herencia, etc. Continuando con ese ejemplo, el certificado de defuncién
también escribiria algo sobre el sujeto: el tiempo de su vida, el motivo de su muerte, etc.
El blanco de la necropolitica, justamente, son aquellas personas cuyas existencias
todavia no llegaron a ser reconocidas; personas que estan expuestas a la muerte porque
no llegaron a tener derecho a vivir. Eso me ayudé a pensar en el exterminio de jévenes

negros por parte de la policia, por ejemplo.

Pero sobre todo, me hizo pensar en una cuestion clinica: si tuvo efectos clinicos para mi
encontrar un rastro de mi abuelo paterno, algo que se escribi6 sobre él, ;cémo escuchar
en la clinica a pacientes que no pueden localizar ese pasado porque éste les fue
arrancado por la violencia colonial? ;Como pensar una clinica del “nombre del padre”
si los nombres estan prohibidos por la historia? ¢Qué hacer con esa diferencia forcluida
en una sociedad colonial? Para algunos, doble ciudadania, entendida aqui como un
derecho de origen; para otros, ninguna ciudadania, entendida aqui como violencia de

origen.

Hoy, més de dos afios después de la muerte de mi padre, creo que lo méas simbolico que
heredé de él fue la ciudadania portuguesa, la cual produjo una duplicidad, una doble

ciudadania que me dice que el lugar sélo se dice en plural, los lugares.



