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Fragmentos de El ajolote de Althusser, Estuario (2023), Mayra Nebril

1. Laorganizacion

El letrero en la entrada ocupa la mitad de la fachada de la planta baja, el acrilico con letras
rojas promete: ADELGAZAMIENTOS SOCIALES, UN MUNDO MEJOR EXISTE. La doble hoja de madera
se abre cuando la secretaria, luego de unos momentos de observarme a traves de la pantalla en la
que me dejo escudrifiar, aprieta el botdn desde el interior y &brete, sésamo.

Me lo habian anticipado, aun asi las tres paredes de la amplia recepcion, hechas de monitores
en los que se espian al menos doscientas capsulas de adelgazamiento, me conmocionan. Pantallas
de veinte pulgadas en las que se puede ver a cada gordo encapsulado, vistiendo el mameluco
plateado de la organizacion, con la sigla AsuMME sobre el pecho; cada obeso tiene los ojos
cerrados, el pelo engominado y la sonrisa beatifica. Pag.9

—¢Por qué no se nota que adelgazaron tanto?

—Lo dice porque nada cuelga, ¢verdad? Ese es uno de nuestros grandes secretos:
prometemos adelgazamiento sin dejar huella de la gordura. No quedan rastros de ningun tipo.

—¢COmo? ;Hay olvido de la obesidad?

—Del placer ocasionado por el exceso, lo cual es casi decir lo mismo.

—No entiendo.



—Se empieza de nuevo con la comida. Desde el primer bocado que le permitimos ingerir, la
primera masticacion con los dientes y muelas nuevas —regalo de la organizacion—, la primera
deglucion, la primera digestion y la primera deposicion. Monitoreamos los métodos, los guiamos
y entonces hay un verdadero comienzo.

El médico interrumpe la explicacion, que me tiene intrigado, cuando los funcionarios, a la
misma vez, aprietan un boton rojo junto a cada camilla. Seis aplausos frente a los rostros de esos
seres semidesnudos, semiidos, semivivos. Seis veces se escucha bienvenido-a-su-nueva-vida.
Pég. 17

3. Desde la capsula

(Borzar esta sentado en una silla, que queda invisible debajo del cuerpo que desborda el
respaldo y el apoyo, solo dos patas se ven, son de metal. Su gordura es la protagonista absoluta
de la escena. Mira con cierto nerviosismo la camara que lo filmay, luego de unos pocos segundos,
empieza a hablar con voz contundente.)

—En los meses siguientes, estaré dentro de la capsula n.c 1.263.895.m.uy de ASUMME (ue,
como es condicion y costumbre de la empresa, sera visible —para quien quiera comprobarlo por
sus propios sentidos— desde la recepcion de la sede en la que se efectuara mi rehabilitacion:
Bulevar Artigas 2592 bis, Montevideo, Uruguay.

Por ese motivo quisiera, en esta primera columna de nuestro canal, al que hemos llamado
Desde la capsula, contarles de la experiencia que esta por comenzar.

Mi nombre es Julio Borzar, tengo 50 afios. Soy periodista. Se destaca de mi la independencia
de opinion y el ser leido por sectores de distinta filiacion politica. Soy, ademas, uruguayo y obeso.
Por recomendacion médica, debo bajar con urgencia sesenta kilos y se me aconsejo entrar en una
de las capsulas. Consejo que subestimé en principio, pero que eventos de salud me hicieron evaluar
con seriedad.

Por otra parte, sabido es que ASUMME se encuentra frente a una debacle empresarial, que
tiene multiples consecuencias para mi pais, que teme entrar en default. La organizacion, luego de
enfrentar y culminar la reestructura propuesta por la auditoria de la ONu, asegura haber
comprendido los caminos equivocados y sostiene tener entendimiento acerca de que no se trata de
lavar cerebros, sino de conocerlos y cuidarlos. Adelgazar a los gordos y no a su pensamiento.

En ese marco de situacion, hicimos un acuerdo de partes.

El compromiso es adelgazarme sin cambiarme. Un desafio y un riesgo. Encapsular la
obesidad, sin otras modificaciones. ;Sera posible? Tengo mis dudas, que no solo tienen que ver
con la honestidad de la empresa que se ocupara del proceso sino, sobre todo, con una interrogante
filosofica acerca del proceso mismo a gestionar. Me debo quitar de encima mucho peso, ¢no
implica necesariamente esa quita que me convierta en otro? Tal vez se trate de entender en qué
otro me transformaré, en relacion a qué parametros ese otro-yo nacera, si sera un yo-emparentado
0 un yo-ajeno a mi yo anterior.

(Borzar va ganando, palabra a palabra, mayor solvenciay, a esta altura de su locucién, es
duefio absoluto de la escena.)Pags. 33 y 34



6. Carta de solicitud

—Quiero proponerme como candidato para el intercambio de ASUMME.

(Althusser, de pie, junto a la pecera en la que se ve moverse lento a la Paquita, lee la hoja
que tiene entre sus manos. Est4 sonrojado y no despega sus ojos de la letra escrita en lapicera
azul.)

—Ayer encontré en el lago de Xochimilco una hoja de diario abrazando el tronco del arbol
en el que me recuesto a pescar. Cuando fui a quitarla, para no ensuciar con la tinta mi camiseta,
me llamaron la atencion tres fotos de personas muy gordas que ocupaban la mitad de la pagina.
Tenia tiempo y me picd la curiosidad; lei y asi me enteré de los problemas de esos obesos que
salian flacos en cuerpo y mente.

No habia imagenes del después, me hubiera gustado verlos delgados.

Lei también que, al mismo tiempo que adelgazaban, le daban la oportunidad a uno como yo
—flaco y pobre—. O sea que podia presentarme. Eso fue lo que entendi en esas dos grandes
paginas y me gustd la idea, por eso estoy escribiendo.

Tengo que explicar quién soy y cuéles son mis motivos para creer que puedo ser elegido.

Soy Althusser Astigarraga. Soy mexicano. Soy pobre.

De estas tres frases, solo la tltima es toda verdad. Pag. 62

En gordas palabras

Una mafana, hace ya un par de semanas, a la autora le viene a la cabeza la historia de un
gordo que baja de peso de un modo extrafio. Al principio se resiste, no le entusiasma la trama,
comienza a hacerle ilusién solo cuando toma cuerpo la idea de que ella adelgazara al escribir el
cuento. Ha probado todas las dietas promocionadas, entre 1980 y la fecha, en Uruguay. Todas han
dado resultado y todas han dejado de darlo.

La autora es una lectora voraz. Casi todo lo que emprende, primero lo mastica, lo devora 'y
lo digiere tedricamente. Asi que sabe mucho de calorias, dietas, ejercicios fisicos, y también de
goces, fobias y vacios. Pero eso no ha facilitado la solucién del asunto y, gran parte del dia, se la
pasa imaginando su vida cuando sea flaca. El paraiso esta después de que solucione esa variable,
porque el Edén demanda su adelgazamiento, y ella se priva del jardin por ser una mujer
moralmente cuestionable, sumergida en la gula y la pereza.

¢Si la solucion fuera la escritura? ¢ Si existieran frases adelgazantes secretas que le abrieran
esa puerta a la delgadez? jHa hecho cada cosa para adelgazar! ¢Por qué no escribir y describir su
gordura? Tener atracones en la pagina, renglones de ingestas copiosas, sabores grasosos que
manchen la hoja cuando la lapicera desparrame tinta; saciarse hasta reventar. Estd contenta,
eufdrica, se le llena la boca de entusiasmo. Pag.47

18. Final del juego



—iLas palabras engordan! Ese es el gran problema. Ellos lo saben. Te las tienen que cambiar
para adelgazarte, no hay otro remedio. Ellos no conocen otra solucion, entonces te injertan palabras
de otro y te matan las tuyas.

—¢Como dice?

—Eso, que el problema esté en las palabras. —Julio Borzar est4 alterado, molesto, su pierna
galopa contra la madera del piso y hace un ritmo descoordinado.

—¢Qué quiere decir que las palabras engordan, Borzar? No se enoje, por favor, nosotros no
lo entendemos. —EI muchacho es la estampa del desconcierto.

—Ellos descubrieron que el peso depende del uso que cada persona haga de las palabras,
ientendés?

—No —responde Althusser. Lupita niega con la cabeza. No quieren que se irrite, pero
necesitan comprender.

—La dnica manera de arrancar la gordura de raiz es cambiarle al obeso su lengua.
¢Entienden? jToda su lengua! —Althusser saca la lengua fuera de la boca—. No, jesa no!, las
palabras...

—No le entiendo, ¢cual seria el problema? —Althusser esta preocupado, la tension le cierra
al hombre los pufios y le deja los nudillos blancos.

—Son unos hijos de puta. Pretenden establecer relaciones distintas entre las palabras:
quitarles peso a algunas, darles consistencia a otras, hacer que un pufiado insistan y que la mayoria
no tenga sabor. Y no hay vuelta atras. Es irreversible, carajo. No preguntan, no consultan. Te van
haciendo desaparecer, a costa de electroshocks. Pag. 193.



