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I Performancias

Hace muchos ainos el padre de un amigo con el cual convivia en épocas de los inicios
de mi vida universitaria me vio leyendo las obras completas de Freud, recuerdo que
cada vez que me veia en esas (hecho frecuente en esos momentos de mi vida) me
comentaba que si queria conocer un bello texto de Freud leyera el trabajo sobre el
Moises de Miguel Angel. Segun él, que era un piloto de aviacién y no tenia nada que
ver con el arte, era la unidn de dos genios, el del modernista vienés y el del clasico
toscano.

Movido mas por la curiosidad de aquello que podia conmover a un piloto de aviacién y
no tanto en las genialidades de los mentados Europeos, me adentré en el texto de
Freud.

Traigo la anécdota porque quiero dar cuenta de la sorpresa que me llevé en los
primeros parrafos, donde Freud enunciaba el poco interés que le suscitaba la pintura
en relacion a la poderosa atraccidn que le generaba la escultura y la literatura. Digo
sorpresa porque a mi me pasaba algo similar.

No sabria decir con exactitud el por qué de este poco interés, pero como decia Freud,
una de las labores que debemos ejercer como analistas es una actitud arqueoldgica,
una busqueda de la génesis de nuestros pensares y pesares. Labor que implica repasar
no solo la historia de nuestros procesos personales sino la de la cultura que nos
contiene.

Aprovecho esto para enunciar que esta labor de busqueda del arché (principio
elemental de nuestro universo) o del gen (genealogia), que etimoldgicamente tiene
gue ver con el origen-dar a luz, no es una metodologia tan contemporanea ni
foucaultiana como oigo en tanto corredor académico. Como observaran es una labor
gue otros pensadores como Freud han venido desarrollando desde hace tiempo.

Retomo el hilo de mi argumentacidn en los laberintos de las anécdotas personales.
Reconocer esta aversion a la pintura en un cierto momento de mi vida tuvo una
cadena de improperios por parte de mi grupo de amigos de universidad con los que
convivia en esos momentos ya que muchos de ellos querian dejar sus carreras
originales para dedicarse a las bellas artes.

Ademas de pasar por el patibulo del juicio intelectual, sus anatemas se acompafiaban
con memoriales panegiricos sobre la belleza de las imagenes en la historia del arte
gue iban desde el nacimiento de la palida Venus de Boticelli hasta las languidasy
poco atractivas Sefioritas de Avignon haciendo derivas por la florida enunciacién sobre
la belleza amarillenta de las flores tornasoladas de Van Gogh.

Podria decir que era un analfabeta pictdrico a pesar de los dos afios que me la pasé
juiciosamente viendo historia del arte en mi colegio mientras mis compaferos hacian



guerra de pepas de grosella aprovechando la oscuridad del momento de proyeccion.
Puedo confesar que no entendia mayor cosa sobre esos lienzos que cumplian, en mi
hereje opinion, funciones decorativas o colorativas en las bellas paredes blancas y
silentes.

No podia decir lo mismo sobre lo que me generaban las imagenes moéviles del
cinematografo. De hecho, le comentaba a mis compafieros de tertulias iconofilicas,
gue una de las escenas donde la pintura me habia conmovido mas, era en una escena
de una pelicula de Fellini lamada Roma, donde un grupo de trabajadores que hacen
excavaciones para el metro de la ciudad descubre una ruina antigua de una casa con
pinturas y murales al fresco. En un momento dado, la accién del aire hace que la
pintura de las paredes empiece a desvanecerse. En ese momento pensé que la pintura
tenia vida, asi se estuviera muriendo, o talvez porque moria sentia la vida latir en ella.

(Proyeccion de la pelicula si es posible. Para lo que quiero ilustrar, a partir del minuto
4.15. https://www.youtube.com/watch?v=dDxMwvRHsjg)

Pero ademads de las imagenes en movimiento, el otro hecho que robaba mi atencion,
que producia en mi una intensa atraccion, era ver los cuerpos en movimiento en algun
escenario, de forma directa, sin mediacion del proyector.

Cuando digo cuerpos en movimiento me refiero al éxtasis que me podia producir, no
solo observar los evidentes hechos de los bailarines de danza, sino a ver como la
tocaban en el estadio el Pibe Valderrama y Bernardo Redin (para hacerme entender es
como ver jugar a Schiafino con Francescolli, o Cubilla con Ildo, o Messi y Maradona, al
tiempo) o ver como se movian los pies al ritmo niche® enel magico y multicolor
escenario de un lugar (disco, boliche, salsoteca) con nombre Afro llamado Honka
Monka. Magia suscitada por ese hecho tan caracteristico de mi ciudad cual era poner a
sonar los antiguos discos de vinilos de 33 rpm a 45 revoluciones. Como diria el prosista
de la ciudad de Cali, Andrés Caicedo: (proyeccion de video si es posible)

“El 33 vuelto 45 es como si lo flagelaran a uno mientras baila con esa necesidad de

decirlo todo 12 veces mas y a ver quien nos aguanta, quien nos baila. Es destapar el
espiritu no la voz, sino eso turbio que se agita mas adentro, las causas primordiales
para levantarse y buscar la claridad...”

Eso turbio que se agita mas adentro, parodiando a Andrés Caicedo, sera la clave de mi
lectura de los procesos creativos que mas adelante enunciaré.

Por el momento vuelvo a retomar el hilo de algo que queria desarrollar, mientras las
imagenes pictdricas de los cuerpos desde el renacimiento hasta su descomposicién
cubista de este siglo no llamaban mi atencidén, la expresion de esos cuerpos en vivo
atrapaba mi percepcion. ¢ Qué habia en esos cuerpos en accidn que se perdia para mi
en sus representaciones iconicas?

1 ny: . .2 . . .
Niche es la denominacién de Negro en mi ciudad, Cali.



Il Agieren.
Aprovecho la pregunta para hacer un paréntesis y plantear un concepto particular en
el campo de la terapia psicoanalitica. Al contrario de la medicina que pretendia, y
pretende aun, eliminar los sintomas de la presencia de la vida, el psicoandlisis asume
gue los sintomas son lenguajes y que la funcidn analitica es comprender lo que un
sintoma dice. Indagar la estructura en la cual se producen, buscando dejar al
descubierto cuales son las dindmicas, o gramaticas de produccién, que hacen que esta
expresion asalte al sujeto. No sobra decir que estas gramaticas o dindmicas son
inconscientes para el Sujeto.

Freud era un neurdlogo, no un psiquiatra, que fue invadido en su estudio y consulta
por una enfermedad muy de moda en la época llamada la Neurosis de Histeria.
Enfermedad en la cual el paciente mentia sin darse cuenta que mentia.

¢Qué quiero decir con ello? Los y las pacientes histéricas, sufrian de sintomas motores,
convulsiones o pardlisis, que tenian una caracteristica particular, dichos sintomas eran
imposibles de suceder desde el punto de vista anatomo-fisioldgico. Me explico, Freud
recibia en su consulta a pacientes que tenian paralisis de todo el lado derecho de su
cuerpo y de su cara. Al examinarlos con el punzén o alfiler ellos no respondian de
forma refleja, pero esta situacion guarda un secreto que para cualquier experto en
Medicina es facil de acertar, hecho que no es facil para aquel que no haya cruzado por
ese campo del saber.

Resulta que el hemisferio izquierdo del cerebro inerva el lado izquierdo de la cara pero
no sigue con el mismo lado del cuerpo sino que los nervios cruzan a nivel del cuello
hacia el otro lado. Es decir, un paciente con una paralisis de la totalidad del lado
derecho del cuerpo es un paciente que esta simulando, es un imposible desde la
neurologia pero posible para la psicologia.

Esto para decir que Freud descubre que la nocidn de cuerpo no tiene una relacion
necesaria con la anatomia. Esto lo dice el Neurdlogo, quien descubre que la Psiqué
(alma-mente, como lo quieran llamar)construye un cuerpo y que este cuerpo, su
manera de sentir y de afectarse, de sufrir y de gozar, tiene una historia, una historia
intima que en ocasiones escapa a la memoria consciente, pero no al cuerpo como
superficie escritural. El cuerpo es una especie de memoria viva. Es curioso que estando
tan presente no sea tan visible.

Pero hay un segundo aspecto importante que se desprende de este hecho, la historia
no estd en el pasado. Con esta idea, de una historia hecha cuerpo, Freud enuncia un
concepto que va a ser central en su trabajo terapéutico, la nocion de Transferencia.

En esta idea de la Transferencia quiero resaltar que para Freud la cura es posible en
tanto el paciente reviva con su analista la historia que esta narrando. Hay una frase
gue en el campo de la terapia analitica hace carrera: el analisis no cura in absentia o in
effigie, es decir que la imagen como sustituto de algo ausente, la misma palabra, no
tiene efecto curativo si ella no se hace ferrum o ignis en el cuerpo. Es decir si la historia



del otro no hace cuerpo en mi, si no se actualiza, si no hace presencia, no hay efecto
curativo. Sobre la representacién no hay posibilidad de accidn terapéutica solo ella es
posible si se vuelve agieren, concepto aleman que implica la idea de actualizacidn,
realizacion.

Esto es lo que quiero retomar para diferenciar la nocién de presentaciény
representacion. La evocacion, la representacion icdnica no tiene un efecto terapéutico
tan fuerte como si la tiene la presentacion, la actualizacién, la realizacién, porque de
alguna forma esta ultima opera y marca el cuerpo; la otra, como bien diria Ruben
Blades de las palabras, son de aire y van al aire.

M. (Re)Presentacion

Esta idea del cuerpo presente como potenciador del proceso de cura encuentra
resonancia o eco en la propuesta que hacia la década de los 30 del siglo pasado
planted Antonine Artaud en El Teatro y su doble. En una critica al mundo moderno
civilizado, Artaud ve a la cultura como un monstruo que “ha desarrollado hasta el
absurdo una capacidad de derivar pensamientos de nuestros actos, en vez de
identificar nuestros actos con nuestros pensamientos” (p.p 5)

Para Artaud no tiene sentido la contemplacién del pasado, muy en la linea de lo que
enunciaba Freud, si algo tiene sentido, es por que ello debe actualizarse: “Las obras
maestras del pasado son buenas para el pasado: no son buenas para nosotros.
Nosotros tenemos derecho a decir lo que ya ha sido dicho y lo que no ha sido dicho de
una manera que nos pertenece, una manera inmediata, directa, que responda a las
maneras de sentir actuales, y que todo el mundo puede comprender” (p.p 12)

En la puesta en escena teatral podria plantear que hay dos estilos, uno que va por el
lado que he denominado presentacién y otro que va por el lado que he denominado
representacion. En esta ultima podria decir que el sujeto que opera como actor
sostiene una mascara, recordemos que la palabra mascara en griego traduce persona.
Podria seguir jugando con lo que las palabras me dan y decir por tanto que hay una
puesta en escena que es una mascarada, acepcién peyorativa de algo que opera como
ficcion o mentira.

Tal vez por ello cierto tipo de teatro, en una visidon personal, me incomoda, porque hay
un actor que sosteniendo una mascara quiere hacerme creer, con el mejor sentido
aristotélico de verosimilitud que lo que esta haciendo es real, cuando el trucaje es
evidente.

Pero también esta acepcidon de mdscara-persona, nos lleva a pensar que esta nocién de
persona es una mascarada y que cada vez que sostenemos un encuentro con otros,
tenemos construido un personaje que nos re-presenta al que llamamos YO. ¢ Quién soy
yo? é¢Esa mdscara que sostengo frente a otro?

Como en ese teatro de tipo representativo, en ocasiones cada uno de nosotros
construye un personaje de si mismo, le crea un discurso, dibuja una imagen que lo



representay la sostiene en lo publico. La labor de un psicoandlisis es deconstruir esa
mascarada y poder adentrarnos mas alld de eso que se denomina Yo, de alguna
manera es hacer emerger la carne y la sangre que laten bajo esa mdscara en la forma
de cuerpo.

Por ello Artaud propendié por un actor que no re-presentara sino que se presentara en
escena. Un actor que en vez de usar la palabra entendiera que antes de ella hay un
sistema fonatorio que sostiene la representacion verbal, un actor que entendiera que
antes de la mascara hay un cuerpo, que la representacion icénica es una imagen de
algo que fue acto.

Si esto es asi entonces ¢Por qué no volver al acto, al cuerpo, a hacer presente el sery
no a construir imagenes mascaras de dicho acontecimiento? Algo va de esta
enunciacién de Artaud a la enunciacion que dio titulo a la retrosepctiva de Marina
Abramovic en el MOMA en el 2010: la artista esta presente. Algo va de la enunciacion
de Artaud a la idea que entre el arte y la vida no debe haber diferencias, ni distancias,
a la valoracién de la imagen, el icono crea una distancia. No es lo mismo el cuerpo que
la imagen de cuerpo que nos median los medios, entre ellos el arte pictdrico.

(proyeccion video de Marina si es posible).

Iv. Iconoclastas

Algun dia en la vida indagando sobre el ambito vienés del sefior al cual leia me crucé
con el relato de un acontecimiento artistico que ocurrié casi 20 afios después de la
muerte de Freud.

Contradictoriamente eran imdagenes, evocaciones de las acciones, de las
presentaciones de tres artistas vieneses: Schwarzkogler, Muhl, pero en particular
Hermann Nitsch. Me llamé la atencidn la obra de este ultimo artista quien se crucifica
de manera real al interior de alguna res recién muerta para luego cubrir sus sienes con
una corona de espinas.

(imagen obra de Nitsch)

Insisto en la paradoja de estar viendo imagenes, fotogramas, en los cuales se reflejaba
el cuerpo del artista sometido a la pasion y al sufrimiento de esa escena, que tanto se
idolatra en las imagenes catdlicas. Pero al contrario del culto que suscitaban esas
imagenes medievales y renacentistas que veia desde mis tempranos anos escolares,
esta misma imagen hecha cuerpo captaba mi atencién por el rechazo que suscitaba.
“Eso no es arte” oia decir a muchas personas de esas que me hacian transitar por los
cementerios de imagenes museolaberinticas, y de las que también veia que portaban
en su cuello imagenes del Cristo redentor cruxificado o de su virginal madre.



éPor qué como imagen cobraban valor de culto y como acto generaban la reacciéon
contraria? ¢Por qué validamos las imdagenes del sufrimiento como representacién
icénica y las condenamos cuando nos las presentan en vivo?

Hay un hecho histdrico que ha llamado mi atencién, un hecho que acontecié hace 13
siglos, pienso que algo de ese acontecimiento ha dejado una huella en nuestra cultura.
Me refiero a esa disputa que hacia el siglo VIl se dio entre dos facciones de la iglesia,
los iconoclastas y los iconofilicos (o iconodulicos) y que durd un siglo
aproximadamente. Mientras un montén de papas con nombres de felinos desde Leon
lll a ledn V conservaban la idea de deshacer las imagenes (porque en sentido estricto el
nombre de Dios no puede tener re-presentaciones), sus viudas aprovechan la
liberacion del yugo (de ahi viene la palabra con-yugal) para restaurar la adoracién de
imagenes.

Es gracias a una de esas féminas, Teodora, que el Concilio de Nicea restaurd el culto
de las imagenes. A partir de ese momento se oficializé la iconofilia, y por tanto
empezamos a cultivar idolos, iconos. Recordemos que la palabra cultura proviene de
agri-cultura, del cultivo pasamos al culto. Desde ese momento la iglesia fue el mecenas
no solo de los artistas sino de ese culto a la imagen exponencial que nos habita en
Occidente hoy en dia.

Contrarios a dicho culto, los pueblos isldmicos siguen fieles a esa tradicidn histdrica
que condenaba la representacién en imagenes del nombre de Dios. Por ello, creo, que
ellos como cultura ejercen un cierto horror a los pueblos modernos. Solo para recordar
un hecho, al inicio del siglo XXI los talibanes hicieron mil pedazos la imagen de un par
de Budas de Bamiyan generando el repudio de nosotros, los cultos cultivadores del
culto de las imagenes.

Cuando el arte se desprende de ese mecenazgo de la iglesia y sus financiadores,
empezamos a derivar del culto de los idolos religiosos al culto de nuestra propia
imagen, de hecho las imagenes de nuestros idolos no son sino hechas a partir de
nuestro propio modelo humanos. Al perder la divinizacién quedaron los soportes que
eran las mismas imagenes de modelos humanos, ya no era venus o afrodita habitando
conchas de ndcar en medio de las aguas, sino la libertad enarbolando la bandera y
guiando al pueblo.

Todo este periplo histérico para decir que durante siglos hemos estado bajo una égida
iconofilica que sigue sosteniendo su estructura a sangre y fuego y que de alguna
manera nos ha llevado a un cuerpo que se sostiene por sus representaciones visuales
icdnicas mas que por su presencialidad.

V. Desollamientos.
Con la presencia del psicoanalisis en el mundo europeo a principios del siglo XX algo
emerge de forma paralela, no se si como causa o efecto o como expresién del espiritu
de la época, y por espiritu me refiero a ese mundo de las ideas que va tomando forma
a través de manifestaciones artisticas y culturales.



Me da la sensacidn que el psicoanalisis desolld la piel de las bellas formas que el
renacimiento y la ilustracidén racionalista habian construido al considerar que la unidad
formal denominada YO se constituia sobre la base de la represién de una diversidad de
instintos o pulsiones. Represion que opera a la manera de una membrana celular que
contiene estimulos y que en su porosidad filtra o impide el paso de dichos estimulos
diversos.

Al hacer conciencia de la funcién de esa membrana protectora de estimulos, de esa
barrera que contenia y soportaba las fuerzas pasionales del existir, pareciera que el
psicoandlisis despellejo la piel de las formas apolineas para dejar paso al fluyente e
informe Trieb Dionisiaco.

Unos decenios antes Nietzche propendia en su Ecce Homo por deshacer un alma que
no dejaba entrever el cuerpo: “Lo que a mi me espanta (...) es (...) que se aprendiese a
despreciar los instintos primerisimos de la vida, que se fingiese mentirosamente un
"alma", un "espiritu", para arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impura
en la sexualidad, en el presupuesto de la vida...”

El esquizoide alemdn y el doctor vienes nos rompieron la piel para hacer emerger, para
hacer develar, la carne que hay tras su superficie, despellejaron la piel de la palabray
nos mostraron la masa latente y punzante que hay tras cada enunciacion.

Un siglo antes Diderot decia en su Ensayo sobre la pintura: “Lo dificil es representar la
carne, es ese blanco untuoso, igual sin ser palido ni mate, es esa mezcla de rojo y de
azul que transpira imperceptiblemente; es la sangre, la vida, que son la desesperacion
del colorista. Quien adquiera la sensibilidad para la carne habra dado un gran paso; el
resto no es nada en comparacién. Mil pintores murieron y otros tantos moriran sin
haberlo conseguido”.

La ilustracién pensaba en algo que no era representable, la apertura del cuerpo, la
diseccidn de la piel.

Pero esto que el francés enuncidé como una representacién casi imposible y con
fracasos mortales por venir, pareciera lograrse por Francis Bacon. Dos siglos después
el pintor inglés logra darle una especie de redencidn, al permitirnos experimentar la
mutabilidad de sus figuras, al representar sus cuerpos informes en movimiento,
expuestos en su carnalidad profunda. Pareciera que me estoy contradiciendo después
de despotricar del culto a la imagen.

La preocupacion por lo que la piel oculta ha estado presente en la medicina desde que
Hipdcrates especuld sobre los humores que nos recorrian hasta las demostraciones del
cuerpo abierto que observamos en las lecciones de Anatomia que nos legd
Rembrandt.



Hoy en dia ya no se si al abrir la piel de la palabra me encontraré con la carne del
deseo, o con el simulacro de la virtualidad, o con un discurso que crea una
enunciacién denominada cuerpo.

Freud dibujé un cuerpo en torno a un concepto denominado zona erégena,
enunciando una polifonia de zonas, un cuerpo plural, o mas bien una poliformia. En
esa perspectiva temprana no hay un cuerpo, hay zonas corporales, umbrales, que dan
formas de relacion con el entorno, dependiendo del orificio que haga porosidad entre
el interior y el exterior.

Orificios que parecen hoyos negros donde cualquier objeto que cruce periféricamente
su orbita es absorbido en su gravedad. Pero no solo atraidos y absorbidos, también
pueden ser expulsados en esa misma dindmica. La boca que engulle vomita, el esfinter
gue retiene expulsa, la mano que aferra suelta, los ojos que observan hacia lo
profundo también dejan ver el fondo del alma, si es que hay tal alma.

Durante siglos la moral y la pintura se dedicaron a decorar y maquillar algo que el
psicoanalisis removid para dejarnos una especie de morbo voyeurista que pretende,
no tanto verlo todo pero si ver lo oculto, accién escatolédgica de otear bajo la
superficie, bajo la piel. Develar secretos, sentir placer al sacar las visceras de una
verdad oculta a flote.

En la busqueda de la verdad hay una cierta accién de despellejar al otro, de hacer
escandalo con la evisceracién. Mas que neurofisioldgica nuestra mirada en ocasiones
parece microscopia patoldgica. En todo lado nuestra mirada hurga por el asesinato
primordial o por el infiel incesto o por el salvaje canibal.

Una mirada en este momento me cercena, me traspasa, destroza mi palabra,
posiblemente otra me engulle, una se queda en la piel, alguna otra busca la
organicidad, lo cloacal, o lo fascinante. Un oido oye la musicalidad de mi entonacion,
en otros mi sonoridad se pierde por las trompas de Eustaquio.

Segun esa visidn, somos eso que decia hace un momento, somos pechos rotos, falos
desmembrados, heces contenidas, musculos que se contraen a la altura del cuello,
colones irritados, corazones abotagados, arterias espdsticas, drganos sin cuerpo
unitario. El cuerpo estalla en sus dimensiones formales y contenidas, los contenidos
emergen de manera fragmentada. Por pura asociacion recuerdo una frase de Flaubert
sobre el cuerpo, este son los restos, los deshechos, son los pedazos de nosotros que
empiezan a caerse, no bien llegamos a este mundo.

La imagen del cuerpo vy su representacién estallé en Occidente, con el psicoanalisis,
pero no solo la imagen y su representacién, el cuerpo en si mismo también estalld.
Cualquier corporeidad, la del yo, o la de Dios, la intima y la social.

Todo lo sélido se desvanece en el aire, dijo Marx buscando describir la esencia de la
modernidad.



IV. Fragmentaciones
(Guernica, Imdgenes)

Abril 26 de 1937. Una bomba cae al norte de la peninsula ibérica. Casi un mes después
tras 45 ensayos , Picasso testimonia una visidon de fragmentos de cuerpo que dejo el
bombardeo, tres animales (toro, caballo, pajaro) tres figuras vivas (la madre, la
portadora de la luz y la fugitiva) tres victimas (el nifio, el guerrero, la mujer quemada).

Escribo y leo por fragmentos, en este tiempo veloz que me devora con ansia, leo por
momentos, entre tiempos, busco formatos que lo posibilitan.

Leo un guidn de un primer plano de una pelicula que me cautiva con su imagen.
Margarite Duras siempre esta ahi, prestandome palabras para entender, como en
ocasiones siento que pasa en el divan. Margarite me abre la piel con su Hiroshima Mon
Amour. Con Hiroshima estallé todo, no solo el cuerpo sino hasta la memoria parece
ser aniquilada.

Hablo a partir de fragmentos porque después de decir lo que he dicho no puedo hablar
unitariamente.

(Proyeccion de la pelicula si es posible)

Duras escribe:

“La pelicula se abre sobre el despliegue del famoso "hongo" de BIKINI. El espectador
deberia tener la sensacidn de volver a ver y de ver, al mismo tiempo, ese "hongo" por
vez primera. Deberia estar muy ampliado, en cdmara muy lenta, y su desarrollo
acompafado de los primeros compases de G. Fusco. A medida que ese "hongo" se
eleva en la pantalla, por debajo de él, van apareciendo, poco a poco, dos hombros
desnudos. Sdlo se ven esos dos hombros, estan cortados del cuerpo a la altura de la
cabeza y de las caderas. Esos dos hombros se abrazan y estdn como empapados en
cenizas, en lluvia, en rocio o en sudor, como se quiera. Lo principal es que se tenga la
sensacion de que ese rocio, esa transpiracién, ha sido depositado por [el "hongo" de
BIKINI], a medida que se alejaba, a medida que se esfumaba. Deberia resultar de ello
una sensacion muy violenta, muy contradictoria, de frescor y de deseo. Los dos
hombros abrazados son de distinto color, uno es oscuro y el otro claro. La musica de
Fusco acompana este abrazo casi escandaloso. La diferenciacion de las dos manos
respectivas deberia ser muy marcada. La musica de Fusco se aleja. Una mano de
mujer, [muy aumentada], permanece apoyada en el hombro amarillo, apoyada es una
manera de hablar, aferrada seria mas exacto. Una voz de hombre, mate y sosegada,
recitativa, anuncia:

EL (un hombre japonés) dice:. — Tu no has visto nada de Hiroshima. Nada.
ELLA.(una francesa llega a Hiroshima responde con voz igualmente mate) — Lo he visto
todo. Todo.”



En Hiroshima todo explotd, ya ni siquiera fue el desmembramiento, el
despellejamiento, el fuego arrasa con todo.

La expresién poner las manos en el fuego, o la otra similar, la prueba de fuego, es la
herencia que en la cultura occidental ha dejado una prdactica medieval llamada las
Ordalias.

Las ordalias eran pruebas o juicios divinos, que trataban de mostrar la inocencia o
culpabilidad de un acusado sometiéndolo a un ritual donde su cuerpo era expuesto al
fuego o al agua. Tomar hierros candentes en las manos, caminar sobre brasas
ardiendo, meter el cuerpo en el agua para ver si este flotaba o se hundia, tomar un
objeto al interior de un caldero con agua hirviendo, serian alguno de los ejemplos que
pueden encontrarse. Sobrevivir era la prueba de la inocencia. Mas adelante en la
historia de Occidente, esta prueba medieval dio paso a la tortura.

Nuestra historia esta llena de relatos donde el cuerpo es expuesto, lacerado, mutilado.
La primera tragedia que nos legan los griegos es la historia de un hombre que debe
pagar con la tortura de su cuerpo el acto de transgresion de llevar el fuego del inmortal
Zeus a los efimeros. Su cuerpo es atado por Hefestos y por el Poder y por La Fuerza,
dice esta ultima a Hefestos: -Ahora, golpea con todas tus fuerzas y que los grillos se
hundan en la carne. Duro es el que ha de vigilar esta tarea.

El cuerpo es atado a la piedra. En occidente la piedra se convierte en simbolo. El
adolescente intenta romper el orden establecido con el apedreamiento. La losa de
piedra sella la muerte. En mi pais cuando alguien se pone bravo, se dice: me sacé la
piedra. La mujer adultera es apedreada.

Una mujer de mediana edad llega a mi consulta, no hay palabras, solo llanto, algo no
se calma, un dolor incesante. Cuando su dolor se calma me habla, me habla de su
malestar, sus amigas la ponen en la picota publica, abren su intimidad, descubren su
secreto; le interrogan: dinos la verdad, cuéntanos tu infiel incesto. Ya no hay piedras,
tan solo comentarios lacerantes, no hay verdad a revelar, solo visceras verbales que
intentan salir de su interior, una nausea que busca expulsar lo abyecto, tocada por el
vituperio, es-tocada en el fondo de su ser. (La accién del otro nos toca, hoy en dia en la
virtualidad se dice que nos stalkean).

La presencia del otro desencadena, desenvuelve, desata mi pade-ser. En la historia a la
gue hago referencia: Hiroshima Mon Amour, Ella no tiene nombre, se llamara Nevers.

Como la poblacién francesa donde nacid, El se llamara Hiroshima como el lugar donde
todo murid, donde la accién del horror parecio borrarlo todo.

EL. — Td no conoces el olvido.

ELLA. — lgual que tu, estoy dotada de memoria. Y conozco el olvido.

EL. — No, tu no estas dotada de memoria.

ELLA. — Como tu, también yo intenté luchar con todas mis fuerzas contra el olvido. Y
he olvidado, como tu. Como tu, deseé tener una memoria inconsolable, una memoria
de sombras y de piedra.



ELLA. — Luché por mi cuenta, con todas mis fuerzas, cada dia, contra el horror de no
comprender ya en absoluto el por qué de recordar. Y como tu, he olvidado...

En la pantalla solo se ve el modelo reducido del Palacio de la Industria de Hiroshima,
Unico monumento cuya estructura retorcida permanecid en pie tras la bomba, y que
ha sido conservado asi desde entonces.

Recuerdo lo que decia de Flaubert sobre las ruinas del ser. Dos seres se encuentrany
hablan, cada uno de su ser, la presencia del otro desata mi ser y mi padecer.

La memoria de Hiroshima sacara a la luz su tragedia. Nevers fue la amante de un
soldado aleman, fue una colaboracionista, cortaron su pelo, la estigmatizaron. En
Hiroshima el padecer de su historia y su intento de olvido emerge a la luz. Pero solo
ahi, en ese lugar donde solo el amor puede mitigar el dolor de ser, porque tal vez ahi
en el lazo de amor el padecer del cuerpo encuentra una mitigacién y una
transformacion.

En el espacio intimo el dolor encuentra lugar, pareciera que eso es la clinica
psicoanalitica, un tubo de ensayo donde se toman las diversas formas de padecer. Un
lugar de encuentro entre el dolor de la agonia de ser, y la busqueda del abrazo silente
gue observa, oye, interviene, forma y deforma o reforma, construye o deconstruye.
La palabra labra y abraza o es braza que arrasa.

Palabras que tocan y que retocan

Que atan y matan.



