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Hay besos que se dan con la mirada. Hay
besos que se dan con la memoria.
Gabriela Mistral

. Qué hay entre el grito y el silencio
Trabajar con lo que conmueve hasta el
hueso. Gerson S.

«Discriminarse de la alucinacion y crear el intervalo entre el horror y su reflexion.
Me parece un lugar posible para el psicoanalisis [...] el de

intentar la aventura de simbolizar el patrimonio mortifero que

heredamos de la década negra y, mediante su

elaboracion, hacerlo mas transmisibley

Marcelo Vifiar (1998, p. 65)

El movimiento Historias Desobedientes,! su historia y la de sus integrantes, me ha
conmovido desde sus inicios por su efecto disruptivo. Se trata de un colectivo vinculado a DDHH
en Argentina, integrado por hijos, hijas y familiares de militares juzgados por crimenes de lesa
humanidad, en el marco de la Gltima dictadura civico-militar argentina. Lo ubico como una
oportunidad para la revision de diversas tematicas interpelantes y convocantes. En psicoandlisis
habilita a reflexionar sobre la traumatica transgeneracional en segunda y tercera generacion.
También sobre el legado del «perpetrador» de crimenes de lesa humanidad y el papel de sus
familiares en la construccion de la memoria.

Muchos psicoanalistas han dedicado parte de sus teorizaciones a la transmision
transgeneracional y toman como antecedentes los estudios tedrico-clinicos sobre los efectos en la
segunda y tercera generacion de las guerras mundiales y la herencia de los campos de
concentracion nazis, asi como del genocidio armenio. Catéstrofes del siglo XX, a decir de Eric
Hobsbawn (1998) que, lamentablemente —en otros ropajes— se perpetiian en el siglo

XXI. Dicha problematica nos ubica en temas de violencia social y su afectacion psiquica

! Historias Desobedientes y con Faltas de Ortografia nace en el 2017. Es un colectivo que sale a la via publica cuando
se intenta, reducir los afios de pena con la ley conocida como el 2 x 1. Estos familiares protestan contra dicho
proyecto, sumandose a las organizaciones de DDHH por «Memoria, Verdad y Justiciay.



tanto personal, familiar como colectiva. Como psicoanalistas la labor y aporte seria intentar,
en la escucha, pesquisar qué sucede con estos efectos. ;jActlian como destino?, /como
repeticion?, ;sintoma? ;Se manifiestan como lo impensado o en otro tipo de inscripcion? Me
animan las interrogantes referidas al destino y a los destinos, tanto al individual como a los
colectivos cuando, como sociedad, se juegan momentos de extremo individualismo y
destructividad desatadas (Gerson, 2016).?

Parto de la idea de relevancia de la realidad social en el trabajo clinico abordada por el
psicoanalista Marcelo Vifar (entre otros) cuando analiza los efectos de la violencia del Estado
referido a la dictadura en Uruguay (1998).% Este autor sefiala que son los sobrevivientes
quienes tienen la tarea de elaborar (de ser posible) los duelos y son los responsables de la
inscripcion historica del horror. Los colectivos de Historias Desobedientes toman algo de esta
posta, buscan dar una posible inscripcion histérica y simbdlica al horror.

Desde otra perspectiva, Haydée Faimberg, en sus trabajos sobre «telescopaje»,”
analiza algunos de los efectos de la traumatica generacional en la clinica. Algo que se
presenta muchas veces de forma casi incomprensible y, por tanto, nada fécil de discernir y
pesquisar. Algo que aparece en huellas de lo que el otro, antecesor, silencia. También

Abraham y Torok (1987) nos advierten de «la topica de la cripta y el fantasma» como han

denominado a la transmision de los secretos. Plantean que no son los propios muertos los que
vienen a obsesionar a la descendencia, sino las lagunas dejadas por el secreto de otros. Esa

realidad denegada, silenciada, innominada, tiene un status concreto para el psiquismo. No es

2 Samuel Gerson, psicoanalista norteamericano, se pregunta ;/qué hay entre el grito y el silencio? Pensar en la
respuesta que esboza este autor motiva gran parte de este trabajo. También refiere a era del individualismo y la
destructividad desatada.

3 En este texto Vifiar analiza de manera impecable, lo que considero es una toma de posicién importante; plantea
una experiencia analitica que subvierte las relaciones del llamado adentro- afuera. Abogo por un psicoanalisis
que no deja lo llamado social entre paréntesis.

4 El telescopaje entre generaciones es un tipo de identificaciéon que condensa tres generaciones. Faimberg la
define como alienante porque es portadora de una historia que le pertenece a otro, complejizando el acceso a la
propia identidad y a la propia historizacion.



un inexistente, pero si nos advierte del peligro de la continuidad tanatica (apud Werba, 2002,
p. 297). Alejandra, hija de un condenado por delitos como jefe de operativos de la ESMA,>
narra que de nifia desconfiaba de su padre y se encuentra con una foto escondida en su placar

con otros militares con nombres y alias:

Yo siempre desconfiaba de mi padre [...] como si algo no cerrara. [...] Y entonces
aparecio su foto. Yo era una enana, pero ese dia lo esperé. ; Vos mataste personas!, le
dije. Y creo que desde ese momento algo se rompid [...]. Durante afios tuve
problemas de salud. Me enfermé muy mal. Estuve como doscientos dias internada por
una enfermedad autoinmune, como si mi cuerpo rechazara mi propia sangre. (apud

Guglielmucci, 2020, p. 31)

«Desear desobedecer»®

«¢Qué harias tu, lector, lectora, si en algin momento de tu
vida descubrieras que eres hijo o hija de un torturador?»
Verobnica Estay, Desobediencia de vida (2022, p. 5)’

Estos hijos desobedientes ponen en la palestra publica su desobediencia de-vida en
oposicion a la obediencia debida. ;Qué queda silenciado? ;Qué no se puede nominar? ;Qué
queda sin narrativa? Parte de la obediencia se relaciona con el silencio y el silenciamiento. Se
cuestiona el mandato consciente, racional e ideologico de silenciar, asi como el mandato
militar de pacto del silencio. El mutismo de lo no dicho en las historias intimas, con el
posicionamiento politico militar de silencio acerca de los acontecimientos del pasado

reciente. Estos colectivos alzan una voz y lo hacen audible.

3 ESMA: Escuela de Mecanica de la Armada. Funciond en dictadura como centro de detencion clandestino. Se
cree que por alli pasaron cerca de 5000 presos politicos y sobrevivieron no mas de 2000.

¢ Nombre del libro de Didi-Huberman: Desear Desobedecer. Lo que nos levanta, 1.

7 Publicacién titulada Desobediencia de vida. Es fruto de talleres literarios realizados en 2020 y 2021 entre hijos
desobedientes de Argentina, Chile, Brasil, Uruguay, Paraguay, El Salvador y Espana.



La primera desobediencia es no aceptar la version de la historia familiar en relacion
con la situacion histdrico-politica que les toco vivir. Sus progenitores decidieron no hablar, no
hablar de los crimenes de lesa humanidad, no dar respuesta a los familiares de las victimas.
Mueren en el goce del horror de otros.

Me pregunto: ;esta desobediencia no tendra que ver con un deseo que puja por la no
repeticion mortifera?, ;por la busqueda de inscripcion de una ley social que sus padres
transgredieron? Pelento y Braun (1991) plantean que en las experiencias de terrorismo de
Estado se busca «matar la muerte»; paradigma de este postulado es el desaparecido y los
pedidos de verdad acerca de su destino (p. 105).8 Leo estas desobediencias como una respuesta
posible al conflicto identitario brutal que se les plantea luego de los juicios y los juzgamientos.
Entre el padre del pasado y el que aflora de otros relatos.

Didi-Huberman en su profunda y prolifica obra sobre el deseo de desobedecer, toma la
idea de potencia y la de movimiento. Sujetos con capacidad de crear realidad nueva. Tomando
a Freud plantea una dialéctica «entre el lamento en sentido estricto y el acto de plantear la
queja, es decir, pasion sufrida y la pasion de actuar, de actuar contra» (p. 16), que me resulta
sumamente clinica (2020, p. 16).

Estos hijos aceptan un saber sobre el horror, cuestionan el pacto de silencio y

obediencia familiar. ;Acaso para huir de la desmentida y de la negacion? Al llevar las
preguntas al terreno del compromiso ético social, nos interpelan, haciéndonos pensar en la
complicidad de la indiferencia. Resonancias que recuerdan al planteo de «banalidad del mal»
de Hanna Arendt, a partir del juicio a Eichmann (1963).

Apelaré a la nocion de terceridad viva y de testigo activo que propone Gerson, en
oposicion a la idea de un «tercero muerto». Nos plantea la tarea de evitar la negacion en

épocas de destructividad no contenida. Dira:

(Qué puede existir entre el grito y el silencio? Primero que nada, esperamos que pueda
haber un testigo, otro que pueda pararse al lado de ese evento y que le interese

escuchar; otro que sea capaz de contener aquello que es oido y sea capaz de imaginar

8 En Argentina el nimero de detenidos-desaparecidos asciende a 30000.



lo insoportable; otro que esté en posicion de confirmar tanto nuestra realidad externa
como nuestra realidad psiquica y, por lo tanto, que nos ayude a integrar y a vivir

dentro del campo de nuestra experiencia. (2016, p. 1)

Gerson toma el concepto de madre muerta de Green y plantea que esta idea puede
trascender lo singular materno y lo hace extensible a los &mbitos de la ausencia de provision
de cuidados, de ausencia de la vitalidad, como la pérdida traumatica de objeto bueno a
cualquier edad. En estas catastrofes sociales el mundo se transforma en una madre muerta
tornandose asi un espacio de tercero muerto. {COmo sera vivir con y a través del tercer
muerto? jAtravesado por una terceridad muerta? Seria un vivir en el fracaso del otro. Estos

familiares desobedientes deben lidiar con la herencia fantasmatica del tercero muerto.’

Ampliar la foto familiar

Se resisten a validar cierta version de la «foto familiar» para leer entre lineas, para ir
mas alla reparando en lo no dicho, los silencios, los ocultamientos, los pactos. Estos hijos
preguntan: ;qué hacia papa?, ;a qué se dedicaba?, ;por qué lo acusan de asesino? Parisi
(BNMM, 2023) plantea un yo historico- social, como una hibridez entre sensibilidad histérica-
politica y reconstruccion yoica. Estos hijos desobedientes trascienden y exceden la vida
familiar-militar y se preguntan por la realidad de su pais, de su ciudad y la de otras familias.

Janine Puget trabaja y analiza los efectos y las posibles representaciones mentales de
la violencia social (en particular los efectos del terrorismo de Estado en Argentina). Analiza
mecanismos psiquicos que se ponen en juego, plantea el peso del silenciar y del silencio

(1991). Y plantea como se crean los baluartes en relacion con la desmentida y al terror.

? Gerson ejemplificara los efectos del tercero muerto con el poema de Primo Levi (1981): «Un tema no
terminado.



«Seguir a pesar de todo con las alas rotas acomodando las partes sanas.
Caminando firme en silencio a gritos [...]

seguir con las alas rotas buscando el silencio entre murmullosy

Maria del Pilar Funes, Desobediencia de vida (2022, p. 53)

No ha dejado de sorprenderme, e inquietarme, desde que este colectivo ha virado
hacia la vida publica, el movimiento psiquico, intimo, nada sencillo de transitar. Transito por
territorialidades internas y laberintos psiquicos complejos. Estos que se pueblan de
interrogantes incisivas, dolorosas, implacables como la vergiienza, el rechazo, la culpa, el
dolor, la desfiliacion. Dolor y rabia ante el legado paterno y culpa del dolor ajeno. Estos
procesos han captado mi reflexion.

En el caso argentino, hay una verdad que aparece en la escena publica cuando se
judicializa a responsables de los crimenes perpetuados en dictadura. Este otro saber que
circulara, generara efectos traumaticos para algunos y, sin duda, de justeza y alivio para otros.

Dando cuenta de este proceso, muchos refieren a la negacion inicial, el descreer de lo
sucedido y filiar con el silencio familiar. Hasta que algo del orden de cierta fractura aparece.
En principio con el padre, luego con la familia militar o con los que pertenecen al llamado
clan militar y luego con la madre, cuestionada en cierta complicidad técita.

Todos poseemos una herencia simbdlica y viviendo en familia establecemos relaciones
de parentesco y de filiacion. Vinculos pautados por determinantes sanguineos en algunos casos,
legales, de filiacion, afectivos, y cargan una herencia simbdlica. ;Pero qué sucede cuando la

filiacion esta en tela de juicio? ;Qué hacer con las vivencias de desamparo que aparecen?



«Me rebelo, luego somos»’

Intentaré hacer una breve resefa de algunos procesos que, a mi parecer, transitan estos
hijos, en su proceso entre la desobediencia y la reconstruccion.

En primer lugar, el rechazo y lo que ellos llaman el mas aca de la desobediencia, el
hurgar en la historia propia. ;Cual es el peso del origen y de la filiacion? ;Cual es su herencia
simbolica? Deciden renegar intima y publicamente de ese origen. Algunos hasta legalmente.

Con el rechazo, enojo y odio que trae la posibilidad de discriminacion. Analia:

Y cuando te mueras voy a escupir en tu tumba. Por la tumba de los que no tienen
tumba. Porque te vas a morir y con vos va a morir la posibilidad de saber. Y se va a
morir la posibilidad de que cuentes y digas la verdad. Se va a morir la posibilidad de
que nos podamos encontrar, de que nos podamos mirar [...] porque maldigo el dia que
naciste, el dia que torturaste, el dia que me tuviste. Maldigo tu silencio y tu falta de

amor. (Estay Stange, 2022, p. 119)

En segundo lugar, desafiliacion afectiva, que ha llegado a desvinculacion politico-
ideoldgica y hasta legal de sus progenitores. Algunos se denominan «ex hijosy, transitando

una posicion de desfiliacion legal. Rita' solicita a la justicia argentina el cambio de apellido:

... soy la hija de un torturador. Por eso quiero cambiarme el apellido. Quiero terminar
con este linaje de muertes porque no acepto ser la heredera de todo ese horror. Los
apellidos son simbolos y el mio es uno muy oscuro, lleno de sangre y dolor.

(Guglielmucci, 2020, p. 20)

Mariana Dopazo realiza la misma solicitud afios después:

10 Albert Camus, EI hombre rebelde, 1951.

! Rita Vagliatti solicita en 2005 el cambio de apellido y la justicia se lo otorga en 2007. Este fallo judicial fue un
antecedente juridico tomado por Mariana Dopazo, quien en 2014 realiza un pedido similar y en 2016 la justicia
acepta su cambio de apellido.



Debiendo verme confrontada en mi historia casi constantemente y no por propia
eleccion al linde y al deslinde que diferentes personas, con ideas contrarias o no a su
accionar horroroso y siniestro pudieran hacer sobre mi persona, como si fuese yo un
apéndice de mi padre y no un sujeto Unico, autdbnomo e irrepetible, descentrandome
de mi verdadera posicion, que es palmariamente contraria a la de ese progenitor y sus
acciones [...] a causa de acarrear el apellido que solicito sea suprimido [...] sindbnimo
de vergiienza y de horror, ajeno a la constitucion de mi persona». (Guglielmucci,

2020, p. 21)

Erika Lerder'? toma un camino diferente: «hacerme cargo de la mierda que me toco»
y ha declarado contra su padre por los vuelos de la muerte (Guglielmucci, 2020, p. 21).
(Acaso al amparo de la ley juridica de un Estado democratico, amparado en ciertos acuerdos
sociales, se acercan a una ley paterna menos mortifera? Algo del orden del fercero vivo.

En un tercer momento, pienso en la resimbolizacion. Este es su acto de subversion, al
no aceptar su-version de la historia. Ser insubordinados ante el mandato de silencio de la
familia y de lo que denominan el clan militar. Camino que han recorrido en intimidad y en
grupos tanto de indole politica como terapéutica. Lo que llamaran el «maés all de la
desobediencia». La busqueda de la construccion de una identidad propia (Baranger, Goldstein
y Zak, 1997)13.

Para finalizar citaré a Didi-Huberman acerca de la potencia de hacer otra cosa. Dira:

(Qué es rechazar? No es solamente no hacer [...]. No se rechaza un cierto modo de
existencia optando simplemente por no existir. No se rechaza verdaderamente sino
decidiendo existir y hacer otra cosa. Mientras que algunos piensan rechazar

12 Erika Lerderer es hija de Ricardo Lerderer, segundo jefe de la maternidad clandestina del Hospital militar de

Campo de Mayo durante la dictadura argentina, quien se quit6 la vida antes de ser condenado por crimenes de
lesa humanidad.

13 Estos autores referencian el duro proceso de desidentificaciones necesario.



contentandose con no hacer, retirando —y enseguida menguando— su potencia, otros
corren el riesgo de exponer su rechazo hasta la puesta en potencia de otro hacer |[...],

hacer algo en el espacio publico a pesar de todo. (2020, p. 125)
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