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Desarrollo de una hipótesis fundamentada para comprender un 
proceso clínico: el papel de la conceptualización en la validación

David Tuckett 

RESUMEN

Este artículo sostiene que la validación en el proceso clínico depende en gran medida 
de que las hipótesis que se plantean sean lo más claras y específicas posible. En las 
sesiones, las interpretaciones se basan en vínculos intuitivos y bastante espontáneos 
que surgen de las orientaciones de fondo y de lo que se denominará conjuntos de 
hechos clínicos observados. Fuera de la sesión, se puede desarrollar un conjunto más 
amplio y elaborado de hipótesis fundamentadas, con el fin de esclarecer lo que 
parecen ser las cuestiones fundamentales que surgen con el tiempo y los problemas 
centrales que padece el paciente. A menudo, estas hipótesis solo tendrán la forma de 
orientaciones de trabajo. Si pueden conceptualizarse con mayor precisión en hipótesis 
específicas que expliquen conjuntos de acontecimientos observados y predigan 
consecuencias, podrán evaluarse mejor, ya sea por el analista trabajando solo o en un 
debate en grupo mediante el logro de un consenso genuino. El proceso de 
construcción de una hipótesis «fundamentada», mediante comparaciones en el 
proceso de resolución de un problema clínico, se describe utilizando material clínico 
detallado. Esto también tiene por objeto ilustrar el argumento de que puede ser útil 
considerar los acontecimientos básicos comunicados en las sesiones como datos, 
distintos de la teoría propuesta para explicarlos.

No pretendemos que una construcción individual sea más que una 
conjetura que espera ser examinada, confirmada o rechazada. No 
reivindicamos ninguna autoridad al respecto, no exigimos el acuerdo directo 
del paciente, ni discutimos con él si al principio lo niega (Freud, 1937, p. 
265).

Este artículo examina las conjeturas y construcciones que los psicoanalistas tienen 
que hacer en su trabajo clínico diario y cómo debemos pensar sobre si «encajan». 
Sostengo que la validación en el proceso clínico depende fundamentalmente de la 
realización de dos actividades conceptuales: aclarar lo que se
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se afirma como «verdadero» y distinguir claramente y al nivel pertinente entre una 
noción de lo «real» (los hechos de una situación clínica) y el marco teórico destinado a 
comprenderlo (una hipótesis sobre lo que está sucediendo en una situación clínica).

Creo que una de las dificultades a la hora de decidir qué se valida en un proceso 
clínico ha sido la tendencia, claramente expuesta por primera vez por Sandler (1983), 
a que exista una brecha entre las metáforas relativamente abstractas que caracterizan 
la mayoría de los conceptos psicoanalíticos y los modelos de trabajo, normalmente 
implícitos, que informan las interpretaciones en la práctica. Otra dificultad es la 
tendencia a creer que no hay diferencia entre la teoría y los datos.

En este artículo, quiero sugerir la necesidad de comprender los diferentes aspectos de 
un proceso psicoanalítico en términos de lo que se conoce como teoría fundamentada, 
una forma de desarrollo de hipótesis que comienza por intentar dar sentido a las 
situaciones mediante un proceso de comparación entre ellas y que, según sus 
defensores, permite desarrollar una teoría que se ajusta estrechamente a las 
situaciones que intenta explicar.

Este artículo fue presentado en la Conferencia de Celebración del 75º Aniversario de la IJPA, 
Londres, 14-16 de octubre de 1994.
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conocer y, al basarse en la experiencia, resulta útil en la práctica (Glaser y Strauss, 
1968). Mi punto de partida será distinguir conceptualmente entre lo que quiero llamar 
orientaciones de fondo, hechos clínicos, conjuntos de hechos clínicos, orientaciones de 
trabajo e hipótesis fundamentadas. Utilizaré estos conceptos para presentar y discutir 
algunos materiales clínicos con el fin de intentar mostrar cómo formulé una «hipótesis 
fundamentada» para explicar algunas dificultades que tenía para comprender a una

mailto:marina.altmann@gmail.com


Material protegido por derechos de autor. Para uso exclusivo de marina.altmann@gmail.com. Prohibida su reproducción. Su uso está sujeto a los términos y condiciones de 
PEP (véase terms.pep-web.org).

paciente en particular, la Sra. A. También me referiré a la «microvalidación» (dentro de 
la sesión) y la «macrovalidación» (fuera de ella). Solo al final del artículo consideraré 
formalmente las cuestiones de la validez de mi doble hipótesis y cómo podría 
validarse más externamente. El material clínico está diseñado para ilustrar y explicar 
un enfoque metodológico de la cuestión de la validación, pero no para validar la 
hipótesis en sí misma.

ALGUNOS CONCEPTOS

Ahora quiero diferenciar entre cómo se comportan generalmente los psicoanalistas en 
las sesiones y cómo se pueden pensar las cosas después de las sesiones. Es un hecho 
comúnmente aceptado que, al menos en principio, los analistas intentan trabajar en 
las sesiones, dentro de los límites de sus inevitables orientaciones de fondo, con la 
mente lo más abierta posible, tratando de prestar atención a todo lo que ocurre con 
una atención uniformemente suspendida 1.Poco a poco, los analistas esperan percibir 
lo que creen que es la preocupación inconsciente del paciente en ese momento. A 
medida que avanza la sesión, los recuerdos del material pasado del paciente o todo 
tipo de ideas, incluidas las aparentemente irrelevantes, impactarán en el analista de 
forma más o menos consciente y se vincularán con lo que se está escuchando y 
experimentando. Así es como intento trabajar, y de esta manera lo que he llegado a 
considerar como grupos de hechos clínicos psicoanalíticos surgen en cada sesión. Es a 
partir de estos grupos en desarrollo, apreciados de forma más o menos consciente, 
que concibo que se suelen realizar las intervenciones, aunque a veces me doy cuenta 
de lo que estoy diciendo o veo conexiones, o tal vez decido que he perdido 
completamente el hilo, mientras estoy hablando, o posiblemente más tarde, cuando 
me doy cuenta de cómo responde mi paciente. Esto puede parecer desordenado e 
incluso indisciplinado, pero el trabajo analítico, basado en la pretensión de poder 
percibir la vida mental inconsciente de otra persona, se fundamenta en el análisis y la 
comprensión de los sentimientos subjetivos, la actuación inconsciente y la realización 
inconsciente.
Además, para que las interpretaciones involucren al paciente, es probable que deban 
ser espontáneas y empáticas, basadas en el compromiso emocional del analista y su 
capacidad para sorprenderse.

Sin embargo, en la medida en que los analistas reflexionan sobre las sesiones fuera de 
su participación en ellas, considero que el proceso es significativamente diferente. 
Después de la sesión, el analista se encuentra, al menos en cierta medida, fuera de la 
matriz de transferencia-contratransferencia y es menos participante. Para reflexionar 
sobre la validez de lo que se está haciendo, el analista puede realizar un esfuerzo más 
sistemático para ver lo que se está aprendiendo y lo que no, y poder evaluar su base 
empírica. El marco temporal se amplía y se pueden discernir distinciones y patrones 
que no se ven en el calor del momento
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pueden discernirse y considerarse su generalización e interconexión. 2 Por lo tanto, es 
fuera de la sesión donde encuentro útiles los otros dos conceptos que he 
mencionado: orientaciones de trabajo e hipótesis fundamentadas.

Suscribo la opinión de que no existe ningún tipo de dato sin una perspectiva desde la 
que conocerlo. Por otro lado, creo que es útil reconocer que algunas observaciones 
implican más inferencias que otras. Según mi punto de vista, dentro del enfoque que 
proporciona la orientación de fondo de cualquier analista

1 Utilizo indistintamente los términos «atención suspendida uniformemente» y «atención 
flotante libre».

Las defino no como «el vaciado de la mente» de pensamientos o recuerdos, sino como 
la capacidad de permitir que todo tipo de pensamientos, ensoñaciones y asociaciones 
entren en la conciencia del analista mientras este escucha y observa al paciente, 
siguiendo a Sandler (1976, p. 44).

2No estoy argumentando que lo que se piensa después de la sesión sea más válido o pueda 
tomarse íntegramente en la siguiente sesión. Por las razones ya expuestas, las 
interpretaciones en las sesiones, que surgen del campo intersubjetivo entre el paciente y 
el analista, deben encontrar su origen en la experiencia en él. Después reflexionamos, 
pero en la siguiente sesión deberíamos sospechar si tales reflexiones no parecen surgir 
de nuestra experiencia.

3Algunos de estos argumentos se exponen en Tuckett (1993). Una cuestión adicional, 
planteada en una comunicación personal por Merton Gill, se refiere a otras formas de 
establecer los datos y a lo que no se percibe de forma selectiva, por ejemplo, mediante 
el uso de dispositivos de grabación. Mi opinión es que, si bien puede resultar 
interesante utilizar grabaciones para estudiar las comparaciones entre lo que se anota 
y lo que no, y lo que el analista tiene que decir al respecto, la esencia del psicoanálisis es 
que el analista, como ser humano receptivo que da sentido dentro de un campo 
comunicativo, recoge inconsciente y conscientemente los datos dentro de un marco de 
significados. Por lo tanto, es indispensable como dato básico un informe subjetivo en 
lugar de una transcripción de una grabación.
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observando y escuchando, entonces, si se está llevando a cabo un psicoanálisis, los 
acontecimientos anotados por el analista en la sesión, siempre que se aprehendan 
dentro del marco de la atención libre y la asociación libre, son lo que debe 
considerarse como datos psicoanalíticos. En este sentido, sostengo que si existe un 
relato clínico razonablemente detallado destinado a describir lo que realmente ha 
ocurrido en la sesión, entonces ese relato se considera útil para proporcionar los 
hechos clínicos. El relato incluirá información
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sobre lo que el analista ha observado y también, a través de pistas que otros analistas 
probablemente observarán, puede incluso proporcionar información significativa 
sobre lo que se observó inconscientemente pero no se comprendió de inmediato, o 
incluso lo que se ignoró por completo (Tuckett, 1993).3

Mis diversas distinciones conceptuales pretenden sugerir un gradiente de enfoque 
desde el primer nivel, el más básico posible, de datos fundamentales (hechos clínicos), 
hasta un segundo nivel, más conceptualizado, de conjuntos de hechos relacionados 
(grupos), pasando por un tercer nivel de selecciones más específicas (orientaciones de 
trabajo) y un cuarto nivel, aún más específico y organizado, de hipótesis 
fundamentadas, que se caracterizan por relacionar las observaciones en un modelo 
causal más generalizable. Aunque estos términos y niveles son arbitrarios, describen 
lo que considero una jerarquía esencial de conceptualización que separa un gradiente 
ascendente desde los hechos clínicos —observaciones particulares cercanas a la 
experiencia resultantes de un enfoque bastante general— hasta las hipótesis 
fundamentadas —formas de conocimiento aún cercanas a la experiencia y 
conclusiones más generalizables sobre los hechos—. (4)

A continuación, me propongo describir el desarrollo y la exploración graduales de dos 
hipótesis relacionadas entre sí, destinadas a arrojar luz y ayudarme a saber cómo 
modificar un problema que mi paciente, la Sra. A, y yo parecíamos tener con la 
reunión: es decir, trabajar juntos como analista y paciente. Formulé y aclaré mis 
hipótesis gradualmente durante el transcurso del trabajo con ella y luego al escribir 
este artículo. Con estas hipótesis, siento que llegué a saber mucho más sobre cómo la 
Sra. A se relaciona conmigo, consigo misma y con los demás. Tal y como están las 
cosas, las hipótesis me parecen «adecuadas» dado lo que sé ahora. Han resultado 
útiles desde que las desarrollé y, por el momento, no se me ocurre una forma mejor 
de comprender las dificultades en las que he decidido centrarme. El tiempo pasa. 
Pueden aparecer otras dificultades o surgir nuevos hechos que sugieran que lo que 
estoy hipotetizando puede contenerse en una explicación diferente. Todas las 
hipótesis y teorías deben considerarse históricamente como específicas desde el punto 
de vista cultural y temporal, aunque cualquier teoría nueva y preferida debe incluir 
una explicación de la forma anterior de entender los datos.

Mientras tanto, mi confianza actual en estas hipótesis se basa en dos niveles distintos 
de actividad, que quiero presentar: la actividad de microvalidación de mi trabajo en 
cada sesión individual y la actividad de macrovalidación de buscar explorar y pensar 
fuera de las sesiones sobre el patrón de desarrollo dentro de ellas. Estas dos 
actividades pueden y probablemente deberían reforzarse mutuamente y, sin duda, 
forman parte integrante de muchos análisis. Sin duda, forman parte de la tradición 
oral del psicoanálisis y la formación psicoanalítica.
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La actividad de microvalidación, que cuestiona lo que nosotros y el paciente hemos 
seleccionado saber y no saber, y cómo y por qué, se lleva a cabo constantemente en la 
mayoría de los análisis ordinarios, especialmente cuando tratamos de aguzar el oído 
para escuchar al paciente.

4 Por supuesto, soy consciente de los argumentos que se plantean aquí. Sin embargo, creo 
que no es útil tratar un informe de hechos clínicos como si fuera lo mismo que una 
hipótesis sobre ellos: la observación implica teoría, pero a un nivel inferior. Ignorar 
esto es una simetrizacion (Matte-Blanco, 1988). A este respecto, resulta interesante la 
definición de «hecho» que ofrece el Shorter Oxford Dictionary. Se ofrecen seis 
definiciones, siendo la más relevante: «3. Algo que realmente ha ocurrido o es cierto; 
por lo tanto, un dato de la experiencia, a diferencia de las conclusiones» (1673). 
Considero que la realidad psíquica es real y un dato de la experiencia que puede ser 
aprehendido.
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respuestas a las interpretaciones que hacemos. A continuación, expondré algunas de 
las formas en que intenté evaluar las respuestas de la Sra. A a lo que le dije y cómo, en 
consecuencia, traté de ajustar mis ideas. Otros colegas en esta serie de artículos han 
descrito con cuidado y sensibilidad sus intentos bien meditados para evaluar el 
significado de las respuestas de sus pacientes, la luz que arrojan sobre la teoría 
parcial implícita en cualquier interpretación y cómo ajustaron su comprensión en 
consecuencia (por ejemplo, Etchegoyen, 1994); (Michels, 1994); (Steiner y Britton, 
1994). Es parte integrante de la técnica analítica aceptada que intentemos modificar 
nuestra comprensión e interpretación de acuerdo con un seguimiento subjetivo 
constante de la «verdad» de lo que creemos que está sucediendo.

La actividad de macrovalidación se refiere a las actividades realizadas fuera de la 
sesión con el objetivo de cuestionar lo que ha sucedido en ella. Para analizar este 
tema y escribir este artículo, decidí tomar notas sobre varios pacientes y reflexionar 
sobre lo que sucedió después de forma más sistemática de lo que suelo hacer. La 
macrovalidación cambia la perspectiva y, al proporcionar un punto de vista alternativo 
al de la sesión, supone un pequeño pero significativo paso hacia la validación: un 
principio subyacente en todo trabajo científico es comparar situaciones desde 
diferentes puntos de vista y reflexionar sobre las diferencias resultantes. Pude repasar 
lo que había sucedido en varios periodos de tiempo, así como considerar de nuevo los 
detalles de las sesiones. (5)

Un segundo aspecto de la macrovalidación que intenté llevar a cabo al reflexionar 
sobre las sesiones a posteriori fue la oportunidad que me brindó para explicarme a mí 
mismo lo que había estado pensando y para comparar diferentes situaciones de las 
sesiones. He sugerido que las interpretaciones en las sesiones se formulan más o 
menos
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explícitamente a partir de lo que he denominado grupos de hechos clínicos 
seleccionados. También he destacado que, a veces, incluso necesitamos escucharnos 
a nosotros mismos hablar o escuchar cómo responde el paciente antes de saber lo 
que hemos dicho o pensado. La necesidad imperiosa de buscar establecer algún tipo 
de atención libre y la necesidad de mantener la inmediatez emocional en nuestro 
trabajo son incompatibles con la explicación y el examen de los vínculos lógicos que 
intervienen en el desarrollo de lo que he denominado orientaciones de trabajo, por no 
hablar de hipótesis completas.
No obstante, explicar una orientación de trabajo o una hipótesis, al igual que escribir 
una idea o un artículo, tiende a poner de relieve los problemas y las incoherencias y 
tiene el potencial de aclarar enormemente y mejorar la precisión. El proceso es 
análogo al trabajo que hay que realizar para desarrollar medidas de investigación de 
cualquier tipo. 6

SRA. A: ANTECEDENTES

Al describir el análisis de la Sra. A, proporcionaré datos brutos en forma de hechos 
clínicos, junto con una indicación de los grupos de hechos relacionados que se habían 
ido formando en mi mente y que influyeron en lo que dije. Cuando ofrezca reflexiones 
sobre lo que creo que estaba aprendiendo en un momento concreto del análisis de la 
Sra. A, me referiré al desarrollo de orientaciones de trabajo y, finalmente, a mis 
hipótesis fundamentadas. Describiré cuatro sesiones con cierto detalle, comenzando 
con algunos antecedentes.
Lo que se gana y lo que se pierde al publicar material clínico de esta manera plantea 
cuestiones complejas que se debatirán en otros artículos de esta serie. Aquí, el 
objetivo es únicamente ofrecer al lector la oportunidad de comprender los detalles de 
un proceso a través del cual se puede desarrollar y explorar una hipótesis. 7

La Sra. A nació en un país de Oriente Medio. Su familia se encontraba allí por un 
destino en el extranjero.

5 Al final del artículo analizo las limitaciones que impone trabajar solo.
6Para que dos o más observadores se pongan de acuerdo sobre la presencia de algo, 

deben definirlo y aprender, mediante un proceso de discusión y argumentación tras 
realizar sus evaluaciones de forma individual, cuáles son los criterios. Véase, por 
ejemplo, Brown y Rutter, 1966; Tuckett et al., 1985.

7 Los problemas que plantea la «publicación» de material clínico se tratan en otros 
artículos de esta serie. Todo lo que se dice en una sesión está cargado de significado 
contextual. Me gustaría distinguir entre el problema que se plantea en un relato 
escrito, en el que no hay oportunidad de intercambio entre el autor y el lector para 
aclarar una comprensión compartida de la forma en que funcionaba la mente del 
analista,

mailto:marina.altmann@gmail.com


Material protegido por derechos de autor. Para uso exclusivo de marina.altmann@gmail.com. Prohibida su reproducción. Su uso está sujeto a los términos y condiciones de 
PEP (véase terms.pep-web.org).

relativamente libre de las ideas que pueda tener el lector, y el problema en una 
presentación oral, o mejor aún, en un grupo de discusión clínica continua, en el que sí 
existe. Comprender un relato clínico requiere acceder a una amplia gama de 
significados contextuales, lo que solo es posible dentro de un diálogo.
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y se educó en instituciones occidentales. Tiene un hermano tres años menor, poco 
después del nacimiento del cual sus padres se separaron y luego se divorciaron, 
trasladándose posteriormente a varios países diferentes. Tiene diversos talentos y es 
muy inteligente, y llegó a este país con una beca para realizar estudios de posgrado. 
Se casó y volvió a abandonar el país, pero se separó muy rápidamente de su marido 
antes de entrar en un periodo de quince años en el que fue incapaz de establecer una 
carrera profesional o de salir de un patrón repetitivo de relaciones, que incluyó la 
interrupción de varios embarazos. Su padre se volvió a casar, mientras que su madre 
ha desarrollado una exitosa carrera profesional en el extranjero. Ambos están 
constantemente presentes en las sesiones.

La señora A me fue derivada cuando tenía poco más de treinta años, y la había estado 
tratando durante varios años antes del período de trabajo que voy a describir. Cuando 
me la derivaron, estaba muy angustiada por cómo iba a tener un bebé. Seguía 
atrapada en varias relaciones repetitivas e insatisfactorias, se quejaba de haber 
sufrido dificultades para dormir desde que era niña, tenía problemas de 
concentración, era incapaz de decidir qué carrera seguir y estaba muy resentida por 
su situación. En el momento de las sesiones que voy a relatar, se había estabilizado en 
una relación mucho más satisfactoria, había dado a luz a gemelos, había abandonado 
algunas aspiraciones profesionales poco realistas y había comenzado a dar pasos 
adelante en una nueva carrera en el mundo de la música. También había mejorado su 
relación con su padre. Sin embargo, estos cambios en su situación vital, aunque 
bastante drásticos, no se correspondían realmente con una mejora en su capacidad 
para comprenderse a sí misma o a los demás.

La Sra. A asistió a sus sesiones con asiduidad, pero hasta hace muy poco podía entrar 
en pánico y encontrarse en crisis, especialmente durante los descansos. Se habían 
materializado ciertos fenómenos que parecían requerir una mejor comprensión. Entre 
ellos, en primer lugar, estaba la observación de que al principio ella había estado en 
desacuerdo con prácticamente todos los vínculos que yo establecía, solo para 
descubrir al día siguiente que estaba totalmente de acuerdo, excepto que yo ya no 
reconocía lo que había dicho. Más tarde, perdía la concentración o se interesaba 
mucho más por lo que yo le estimulaba a pensar que por escuchar lo que decía; o 
descubría que ya no sabía lo que había dicho. En segundo lugar, su narrativa se 
centraba repetidamente en la expulsión y el expulsar, la marginación y el marginar.
Constantemente informaba de si se sentía «animada» o «deprimida» en relación con su 
madre, su padre, sus amigos, sus empleados, sus conocidos y su analista.
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En tercer lugar, su forma de pensar tendía a ser unidimensional: una opinión a la vez, 
a menudo precisamente opuesta a la anterior. En cuarto lugar, veía su historia 
principalmente desde la perspectiva de haber sido tratada de forma injusta y mala. 
Por último, cuando sentía interés por lo que yo decía, sospechaba que mi propósito 
era humillarla. Estos hechos habían dificultado nuestro «encuentro» como analista y 
paciente. Además, yo era consciente del problema desde el principio y había intentado 
comprender la dificultad de diversas maneras. Por ejemplo, era bastante obvio que la 
señora A codiciaba mi posición en nuestra relación y que esto contribuía a su 
dificultad. También he concebido la situación como un intento de mantener un estado 
de fusión y evadir las consecuencias de la separación, basado en cualquier 
reconocimiento de la diferencia. La propia Sra. A parecía creer principalmente que su 
problema era que había sido o estaba siendo traumatizada, y que tal vez se le debía 
una disculpa, aunque tampoco creía que eso fuera a ayudar mucho.

Voy a comentar un periodo de unas ocho semanas en el análisis de la señora A, que 
comenzó cuando seleccioné una sesión para comentarla en una reunión clínica 
habitual con algunos colegas. Como resultado de ese debate, me di cuenta de que mi 
enfoque principal en el problema que la Sra. A parecía tener para comprometerse con 
sus propios pensamientos y permanecer con ellos dentro de sí misma, estaba 
restando importancia a un problema paralelo que ella y yo parecíamos tener al 
reunirnos como analista y paciente: establecer un contacto útil y sostenido mientras 
abordábamos las dificultades de la Sra. A y tratábamos de ayudarla a comprenderlas 
mejor. Por ejemplo, en la sesión que discutí con mis colegas, la Sra. A había traído dos 
sueños aparentemente interesantes, pero no habíamos podido utilizarlos para 
avanzar en nuestra comprensión. En la misma sesión, ella había traído ansiedad, un 
grave dolor mental y sufrimiento, pero estos también habían quedado de alguna 
manera en segundo plano.
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El camino. Me había dado cuenta de que la señora A parecía tener dificultades para 
mantener una reflexión concentrada sobre su propio pensamiento, pero ahora decidí 
que mis interpretaciones cambiaban de enfoque de forma algo errática y que, a veces, 
lo que decía era más estridente de lo que me había dado cuenta, o de lo que me sentía 
cómodo admitiendo, sobre todo cuando la señora A parecía romper el contacto con lo 
que se estaba discutiendo. Estas observaciones sobre el problema que parecíamos 
tener con la reunión se convirtieron en un punto de referencia o, en los términos que 
he expuesto, en una orientación de trabajo, y describiré cómo se desarrollaron las 
cosas a partir de entonces.
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SESIÓN 1 (MIÉRCOLES)

La primera sesión que resumiré tuvo lugar tres semanas después de la que había 
discutido con mis colegas, aproximadamente una semana después de mi reunión con 
ellos. En los días previos, la Sra. A había sufrido mucho por un aumento de sus 
dificultades para dormir: se despertaba en mitad de la noche y permanecía despierta 
durante varias horas. También estaba muy alterada y confundida por el 
comportamiento de su secretaria, que había decidido dejar de trabajar para ella sin 
previo aviso. En la sesión se mostró provocadora; me sentí provocada y acosada desde 
el momento en que comenzó. Pronto me contó que nunca había pasado nada útil en 
su análisis.

Entre otras cosas, dijo que tener que pensar en lo que hacía en lugar de actuar la 
exponía al abuso. Debería considerar la posibilidad de tomar medicación y que, por el 
contrario, «el análisis es como hablar con una pierna rota y esperar que se cure». 
También se había «olvidado» de traer mi cheque y, en esta sesión, cuando lo hizo, me 
contó una historia larga y complicada en la que intervenían varias personas, todo lo 
cual parecía significar que, aunque ahora me había dado el cheque, no había dinero 
en el banco y no podía cobrarlo. Finalmente, también se quejó de las áreas 
«prohibidas» entre nosotros, lo que incluía la queja de que no podía hablar de lo que 
había salido mal con la secretaria que se había marchado. Cuando la invité a explicar 
específicamente por qué sentía que no podía hablar de ello, rechazó mi invitación, 
aparentemente considerándola una trampa para que cambiara de opinión o 
concluyera que estaba equivocada. Más tarde, cuando algo que dije pareció, al menos 
temporalmente, que ella entendía como un intento de tomar en serio sus quejas, 
pareció desconectarse y se volvió cada vez más quejumbrosa y provocadora. Se dedicó 
a considerar detenidamente la posibilidad de que no necesitara tanto análisis y 
pudiera dejar una sesión, siempre que pudiera recuperarla cuando quisiera.

En esta sesión con la Sra. A, me pareció que estaba tan emocionada, angustiada y 
provocadora que, basándome en mi experiencia previa, sentí que estaba mucho más 
interesada en observarme atentamente para ver si yo reaccionaba de alguna manera, 
y que no le interesaba en absoluto el contenido de ninguna interpretación. No me 
cabía duda de que estaba desesperada de alguna manera, pero tenía la impresión de 
que era tan consciente como yo de las formas en que había estado distorsionando y 
sesgando su relato, y esperaba que yo cuestionara o rebatiera lo que decía. 
Basándome en esta impresión, durante la mayor parte de esta difícil sesión decidí que 
lo único que podía hacer era evitar comentarios mitigadores o provocadores. Las 
pocas observaciones que hice se basaron en la idea de que la Sra. A parecía estar 
localizando en mí el origen de sus problemas, pero le costaba aceptar la idea de que 
yo fuera
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Errático, intransigente, culpable o abusivo, realmente se podía compartir y considerar, 
en lugar de evitar, tomar represalias o discutir. Sin embargo, finalmente llegó un 
momento en el que pensé que era posible sugerir que tal vez la Sra. A estaba más 
interesada en provocar una reacción que en comprender. Le pregunté en voz alta si 
pensaba que tal vez le había preocupado ver si podía provocar una respuesta por mi 
parte para comprobar si me importaba y para ver, como por ejemplo con el cheque, 
cómo me gustaba que me tomaran el pelo y qué haría yo. Se calmó de forma 
espectacular. Dijo que acababa de recordar algo.
Al llegar y pasar por delante de las oficinas del Instituto, le había parecido verme a 
través de la ventana de una habitación de arriba, agitando los brazos. Había 
imaginado que estaba gritando a una mujer
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y que estaba fuera de control. «Quizás has estado fuera de control durante algunos 
días», dijo, «y ahora te sientes muy culpable por cómo me estás tratando». Estaba casi 
al final de la sesión y me limité a comentar que pensaba que, con esas ansiedades, 
podía ver que ella tenía muchas dudas sobre si el análisis le estaba ayudando.

Escribí la sesión que acabo de describir con una fuerte sensación de duda. Aunque no 
podía imaginar lo que la señora A había visto realmente, su recuerdo y la causa 
imaginada aclararon la profundidad de su preocupación. Lo que dijo surgió al final de 
la sesión, pero inmediatamente después de decirlo sentí que la idea de que yo estaba 
«descarrilado» era algo a lo que había que aferrarse y explorar. Se me ocurrieron 
varias interpretaciones, por ejemplo, el temor de que ella pudiera haberme «desviado 
del camino», pero pensé que quería saber mucho más antes de decirle algo así. Sin 
embargo, también tenía la molesta sospecha de que me había quedado demasiado 
paralizado, hasta el punto de tener que luchar contra la idea de que tal vez fuera 
mejor olvidar esa sesión.

DOS ORIENTACIONES DE TRABAJO EMERGENTES Y UNA HIPÓTESIS 
INICIANTE

Durante las siguientes sesiones surgieron varios grupos de datos clínicos que me 
proporcionaron dos orientaciones de trabajo definidas y una hipótesis incipiente 
sobre la dificultad entre la Sra. A y yo.

Un grupo de ideas, que se repitió de diferentes maneras en las tres sesiones 
siguientes, se refería a la idea de la Sra. A de que yo estaba «descontrolado» o al 
borde de un colapso nervioso. Ella planteó la idea de forma bastante explícita y firme, 
y la exploró en voz alta. También dijo que, de alguna manera
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ahora se sentía con permiso para pensar que no podía confiar en mí, que yo era mala 
y que tal vez la explotaba. Dijo que durante mucho tiempo había sido consciente de 
que el análisis la hacía vulnerable a las personas locas, porque sentía que, en lugar de 
poder pensar que estaban locas, debía plantearse si ella lo estaba.

Un segundo grupo, también repetido de varias maneras, tenía que ver con que la 
señora A sospechaba mucho de por qué yo no le respondía ni protestaba por mi 
cordura, lo que ella calificaba de ser «tan amable» con ella. Tras un intento bastante 
descarado y fallido de provocarme para que discutiera, se preguntaba por qué no lo 
hacía. La siguiente asociación reveló una forma que ella tenía de informarse sobre lo 
que estaba pasando. Dijo que sospechaba que yo estaba tratando de atraerla hacia 
algo, pero luego se puso a llorar. Después de eso, describió, vacilante, la fantasía de 
que en ese momento yo estaba tratando de atraerla a un laberinto iluminado por 
luces fluorescentes muy brillantes, en el que era imposible cerrar los ojos. Había 
desarrollado esta idea poco antes de añadir que, cuando tiene insomnio, tiene 
visiones de algún tipo. Siente como si sus ojos, aunque cerrados, estuvieran bien 
abiertos, con luces ardientes entrando en ellos desde abajo.

Una segunda explicación para mi comportamiento «amable» se hizo evidente una 
sesión más tarde, lo que dio lugar a un tercer grupo. Tenía motivos para decirle algo a 
la señora A sobre cómo parecía en ese momento indecisa en cuanto a si nuestra 
relación se basaría en intentar beneficiarnos de las fortalezas o debilidades de cada 
uno. Entonces se puso a reflexionar sobre lo que había estado ocurriendo durante 
varias sesiones y comenzó a expresar sus temores de que pudiera haberme 
derrotado, es decir, de haberme convencido de que soy yo quien está loco. Eso, dijo, 
expresando gran preocupación, la hacía sentir muy sola. La afirmación parecía 
importante, pero sus secuelas revelaron otro grupo de pensamientos en torno al 
miedo de la Sra. A a abordar nuestra relación directamente. Poco después, intenté 
precisamente eso diciendo que no estaba seguro de si ella estaba expresando su 
preocupación por intentar derrotarme o por haberlo hecho realmente. Sus respuestas 
se agruparon de tal manera que me sugirieron que se había desvinculado bastante de 
esta línea de investigación. Primero respondió con un silencio.
Entonces ella dijo que creía haber captado la esencia general de lo que yo había 
dicho. Pero luego reveló que, en realidad, mientras yo hablaba, ella no había estado 
escuchando realmente, porque estaba pensando en otras cosas.
Sin embargo, de manera consoladora, dijo que sin duda sentía que había captado «la 
esencia» de lo que yo había dicho y que le había parecido importante; sin embargo, 
como
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continuó, la paciente dejó claro que en realidad no tenía ni idea de lo que 
acabábamos de hablar.
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Al revisar estas sesiones, en lo que he denominado macrovalidación y centrándome 
en las diversas formas en que la Sra. A parecía experimentar nuestras reuniones y 
cómo parecía informarse sobre ellas, empecé a discernir una evolución.

Ahora pensaba que la sesión 1 había comenzado con la Sra. A bajo la influencia de 
experiencias de expulsión y exclusión de las relaciones, inducidas tanto externa como 
internamente; su secretaria la había abandonado en circunstancias que podían formar 
parte de un patrón y ella tenía la sensación de que no estaba haciendo justicia a su 
capacidad para pensar y mantener sus pensamientos sobre ese y otros asuntos, y 
relacionaba su insomnio con ello. Sin embargo, la idea de la Sra. A de que ella me 
«vio» remando y agitando los brazos puede explicarse: ella sufría una profunda 
sensación de angustia y desesperanza por no poder reunirse conmigo de una manera 
útil. Llena de ansiedad, algo de culpa y angustia, particularmente por lo que estaba 
sucediendo entre nosotros, creo que inconscientemente trató de expulsar estos 
sentimientos intentando obtener una reacción crítica y poco comprensiva de mi parte 
para provocar una reunión muy explosiva. Imaginé que esto restablecería el statu quo, 
proporcionándole cierta sensación de superioridad y emoción.

Al volver a examinar los detalles de la sesión, me llamó especialmente la atención un 
conjunto de observaciones centradas en la cuestión de quién de los dos tenía el 
poder en las sesiones y cómo lo utilizábamos. La cualidad emocional era la de un 
cruel juego del «gato y el ratón» (reflejado en la cautela de mi contratransferencia): 
había un juego de poder implícito y explícito. También había notado mi aparente 
parálisis como analista que podía expresar interpretaciones y cómo la Sra. A se había 
desconectado en varios momentos en los que parecía haber esperanza de contacto.
La señora A también había expresado explícitamente su expectativa de que nuestra 
relación solo podía consistir en gritarnos el uno al otro. Al reunir estas observaciones, 
llegué a dos orientaciones de trabajo. En primer lugar, ahora pensaba que la Sra. A 
parecía estar describiendo y tratando de representar una experiencia mental muy 
presionante y repetitiva que reflejaba sus ideas sobre el tipo de cosas que se podían 
esperar de un encuentro en una relación: atrapar, gritar, expulsar, invadir, invertir, 
tomar el control, obtener el poder de algo cruel o loco. En segundo lugar, con la 
experiencia de contener y verbalizar esto, lo que parecía revelarse era una defensa 
contra el conocimiento de «no encontrarse». Al menos, así es como ahora interpretaba 
la desconexión de la sesión 1 y, posteriormente, en la sesión posterior, la forma en 
que la Sra. A había reaccionado cuando intenté explorar la naturaleza exacta de sus 
ideas sobre nuestras sesiones, cuando de repente pareció dejar de escuchar.

Dos sesiones más tarde, poco más de una semana después de la sesión 1, la Sra. A me 
contó lo que ella calificó como un incidente muy «extraño» con su pareja la noche 
anterior. Él
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había respondido a una queja suya remediando la situación, pero unos minutos más 
tarde, con buen humor, aunque desconcertado, le había señalado, para su sorpresa y 
vergüenza, que ella estaba haciendo un gran esfuerzo y complicándose mucho para 
comportarse exactamente como si él no lo hubiera hecho. A continuación, me contó 
que había estado muy asustada por no poder dormir durante el fin de semana y que 
había tenido un sueño en el que le mentía a su madre.

En el sueño había dos casas. Su madre y ella vivían en una. En la otra casa había 
una chica con trastornos mentales. Esta chica claramente necesitaba ayuda y le dijo 
a su madre con mucha firmeza que iba a coger el coche de la casa número 2 y llevar 
a esta chica a la casa número 1 para poder hacerse responsable de ella. Estaba muy 
decidida. La mentira era que era consciente de que no estaba segura de haberlo 
hecho.

No voy a informar de las asociaciones, que en realidad incluían reflexiones nuevas y 
espontáneas sobre cuestiones de su historia, pero consideré que ahora se veía a sí 
misma como una chica con discapacidad mental que necesitaba ayuda para afrontar lo 
que veía que era capaz de hacer, pero que estaba muy dividida sobre si podía 
permitirse reconocer ese conocimiento y afrontarlo. En ese momento, la Sra. A parecía 
haber sido capaz, por un instante, de comprender la naturaleza de la forma en que se 
informa a sí misma sobre lo que ocurre en una relación, no solo conmigo, sino 
también con su pareja. Cuando él corrigió lo que ella consideraba incorrecto, ella se 
comportó
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como si no lo hubiera hecho. Sin embargo, ella había podido escuchar lo que él 
decía y había reaccionado con preocupación, conmoción y un sueño: uno en el que 
parece estar luchando por admitir ante sí misma sus discapacidades mentales.

En ese momento sentí que tenía una hipótesis incipiente sobre la Sra. A y la forma 
estructurada en que se informa a sí misma sobre su relación conmigo (y con los 
demás) y se defiende de conocer lo que experimenta. Inconscientemente, y cada vez 
más conscientemente también, la Sra. A parece creer que el compromiso emocional 
conmigo, un encuentro real entre paciente y analista, es una trampa y, por lo tanto, 
inútil: solo crea malos sentimientos. Su miedo inconsciente, perceptible cuando 
pudimos hablar de cómo yo estaba «descarrilado», es que somos iguales, que yo 
estoy tan paralizado en la situación como ella. Por lo tanto, solo puedo gritar de rabia 
o frustración por la situación en la que me encuentro con ella y no hay nada que hacer 
en la relación más que intentar estar por encima y atraparla. Como ella cree que esta 
es también mi opinión, ya que somos iguales, estamos atrapados en un círculo vicioso 
desesperado que es a la vez infructuoso y casi inútil: un ciclo de estar atrapados y
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Atrapamiento. O bien ella se siente atrapada por mí o yo me siento atrapado por ella, 
en cuyo caso ella tiene que afrontar lo que ha hecho y volver a sentirse atrapada. 8

NUEVOS DESARROLLOS

Mi hipótesis inicial se hizo más clara como resultado de los acontecimientos 
posteriores y de mi reflexión sobre ellos. Las sesiones posteriores proporcionaron el 
marco comparativo para poner a prueba la hipótesis, así como para permitir su 
desarrollo y consolidación. Mirando atrás, me di cuenta de que en estas sesiones 
posteriores el comportamiento y las asociaciones de la Sra. A habían sido muy 
diferentes dependiendo del contexto en el que vivía nuestra reunión. Cuando 
interpreté teniendo en cuenta el miedo de la Sra. A a sentirse atrapada o a atrapar, el 
resultado fue notablemente diferente.

Por ejemplo, dos días después de la sesión sobre sueños con discapacitados mentales, 
la señora A volvió con un estado mental provocador. Más tarde se supo que había 
soñado que la cubrían de excrementos de elefante y la obligaban a comerlos, y por el 
contexto y las asociaciones quedó claro que se había dado cuenta de que se sentía 
muy culpable. Comprendí que ella sentía que yo la estaba obligando a comer 
excrementos y, finalmente, reconocí que lo que había sucedido en la sesión era un 
intento inconsciente de provocar una representación inversa, más que de conocer los 
problemas de su sueño. Pensé que se sentía muy confundida y asustada por estar 
sumergida en sentimientos negativos y fragmentados, que sentía que le estaban 
volviendo a meter dentro, y cuando intenté hablar con ella desde esta perspectiva, se 
mostró mucho más tranquila y capaz de escuchar. Trajo más material que indicaba 
cierta disposición a abordar sus propios sentimientos de culpa. Sin embargo, cuando 
intenté hablar con la Sra. A sobre aquello por lo que se sentía culpable, le resultó muy 
difícil y casi inmediatamente comenzó a quejarse de tener demasiados pensamientos 
y estar confundida. Tal y como lo veo ahora, con toda la ventaja de mi hipótesis (y del 
sueño de la Sra. A), estas últimas interpretaciones eran erróneas. Creo que se había 
echado atrás porque sentía que yo estaba utilizando lo que ella me contaba para 
reprimirla, para aprovecharme de ella y para atraparla. Para tener éxito, habría tenido 
que abordar directamente su desconfianza al respecto. (9)

La siguiente sesión se dedicó casi por completo a una larga historia conflictiva sobre 
cómo alguien estaba tratando de intimidarla y usurpar su puesto. Me presionaron 
repetidamente para que tomara partido, dando a entender que si no lo hacía, estaba en 
contra de ella. Ahora estoy bastante seguro de que
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8 Aquí hay una conexión con las ideas de Freud sobre el uso del pasado en el presente, 
expuestas en el artículo «Construcciones». En él habla del uso de fragmentos de la 
realidad para preservar el poder delirante de un elemento de verdad histórica en el 
presente, en contraste con la capacidad de ver una realidad más amplia en el presente. 
En ese momento imaginé que el miedo de la señora A a quedar atrapada se basaba en 
una combinación de experiencias reales —el dolor y el sufrimiento reales en el presente, 
que eran inevitables cuanto más se daba cuenta de lo que había estado pasando y de 
cómo había contribuido a ello— revividas de forma confusa como el resurgimiento de 
una experiencia traumática pasada.

9Mi interpretación de que ella pensaba que yo estaba tratando de engañarla era, creo, 
acertada y permitió a la Sra. A explorar más a fondo. Mi comportamiento posterior al 
hablar de la culpa provocó una rápida desconexión. Reflexionando sobre ello, creo que 
se trató de un caso en el que mis acciones posteriores socavaron mis palabras 
anteriores. Los hechos hablan más que las palabras, especialmente en estados más 
primitivos (véase Chused, 1991, para ejemplos interesantes).
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Esta discusión se refería a su experiencia de lo que le había estado haciendo en la 
sesión anterior, seguida del fin de semana. La había usurpado y esto era una 
representación inversa. En ese momento no había ordenado mis pensamientos ni la 
hipótesis que estoy describiendo, y la Sra. A estaba tan preocupada por su 
«verdadera» discusión y yo estaba bajo tanta presión que lo único que pude hacer fue 
darme cuenta de cómo me veía obligado a tomar partido. Al final de esa sesión, pude 
hablar con ella sobre ello. Afortunadamente, al día siguiente volvimos a considerar 
esos temas.

SESIÓN 2 (MARTES)

La Sra. A comenzó con los últimos informes de las mismas disputas una y otra vez. Sin 
embargo, después de contármelas detenidamente, me informó de que había tenido 
un sueño.

Había una especie de fiesta y alguien (O), en representación de los organizadores de 
recitales públicos (A), estaba en una plataforma esperando a que otro grupo de 
organizadores de recitales públicos (B) le dijeran si iban a presentar su obra. En el 
sueño, le pareció extraño que O hiciera eso, ya que su empresa (A) ya había aceptado 
presentar su obra en una actuación pública. Era viernes por la tarde y la empresa B 
había prometido llamar antes de las
las 5. No lo hicieron, pero ella siguió esperando.

El representante de la empresa A dijo que si la empresa B no llamaba, realmente 
no importaba, ya que la empresa B no era muy buena organizando cosas. O 
también dijo que la Sra.
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A no tenía por qué preocuparse, ya que tenía su contrato y el pago inicial y no 
tendría que devolverlo.

La Sra. A dijo que se había despertado después del sueño y había hablado con su 
pareja, quien había apoyado plenamente su postura en sus discusiones. Luego se 
había vuelto a dormir y había tenido otro sueño, que no recordaba. Entre sus 
asociaciones, la Sra. A comentó que era extraño que O, de la empresa A, pareciera 
actuar como su agente, cuando ella ya tenía agentes.

Entendí que el sueño de la Sra. A reflejaba principalmente lo que había sucedido el día 
anterior, cuando había intentado sin éxito que yo dejara de ser su analista-editora, 
alguien que hace públicos sus pensamientos y sentimientos inconscientes, para 
convertirme en su analista-agente, alguien que promueve su punto de vista y toma 
partido en sus disputas en lugar de ayudarla a ver de qué se tratan. Le dije algo así 
(10).

La señora A me escuchó atentamente, pero luego me interrumpió para decirme que de 
repente había perdido el hilo. Me había estado siguiendo, pero luego hubo un vacío. 
Aun así, insistió en que creía saber de qué estaba hablando. En el material que siguió, en 
el que primero intentó improvisar lo que yo había querido decir y no acertó en absoluto, 
quedó claro para ambos que no sabía nada al respecto.

Al escribir y reflexionar más tarde sobre las últimas sesiones, dos grupos de hechos 
clínicos parecían centrarse en las respuestas de la señora A al darse cuenta de lo 
atrapada y atrapante que es su idea de una relación. Mis dos orientaciones de trabajo 
y mis hipótesis incipientes parecían cada vez más generalizables y útiles. En la sesión 
relacionada con la mierda de elefante, pensé que había perdido el contacto al 
confundirse en el momento en que intuyó que podría ser posible tener un tipo de 
relación diferente. En la sesión que acabo de mencionar, las cosas se habían perdido 
en un agujero (tras lo cual ella tuvo que improvisar para no darse cuenta) en el 
momento en que hice explícitos los pensamientos de su sueño sobre cómo había 
estado tratando de obligarme a convertirme en su agente. Estos dos grupos podrían 
añadirse al similar mencionado anteriormente, cuando ella solo captaba la «esencia» 
de las cosas. Al pensar en estos acontecimientos, me doy cuenta de que la orientación 
de trabajo que durante mucho tiempo me había llevado a ser sensible a su pérdida 
defensiva de contacto estaba empezando a formar parte de la hipótesis sobre el 
atrapamiento.

10Como mencioné, al reflexionar, no había visto suficientemente el significado relacional 
del material sobre la disputa usurpadora. Considerado como una comunicación y 
como una representación inversa de los sentimientos de la Sra. A sobre sentirse 
inquieta y
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usurpada por las revelaciones resultantes del sueño de la mierda de elefante y el 
desalojo inmediato del fin de semana siguiente, la disputa podría haberse abordado de 
forma más directa y esto podría haber ayudado a la Sra. A a mantenerse 
comprometida. Considero que esta es una posibilidad que ilustra la hipótesis y un 
ejemplo de su utilidad.

1168

o sentirse atrapada, lo que ahora llamaré una doble hipótesis. La pérdida de contacto 
parecía estar asociada constantemente con situaciones de percepción de su 
experiencia de las relaciones como algo inevitablemente atrapante, su papel en ello y 
la conciencia de que las cosas podrían ser diferentes para mí, para los demás o incluso 
para ella misma. Las dos últimas sesiones que pretendo presentar, ambas con cierto 
detalle, llevaron estas ideas más allá y parecieron confirmar su utilidad.

SESIÓN 3 (VIERNES)

A mitad de la última sesión de la misma semana en que tuve el sueño de la «actuación 
pública», le comenté a la señora A que me parecía que le costaba mucho pensar e 
investigar situaciones terriblemente dolorosas por las que temía tener que asumir 
cierta responsabilidad. Ella me interrumpió para decirme que sentía una resistencia 
dentro de sí misma, que la sentía crecer y crecer. Mientras me contaba esto, su tono 
de voz pasó rápidamente de ser muy emotivo a uno de queja y superioridad. Empezó a 
quejarse de lo desesperada que era la situación y se emocionó un poco.

Decidí simplemente preguntarle al respecto: «¿Puedes hablarme de esa resistencia?». 
Bueno, dijo, mientras me escuchaba, estaba descomponiendo mis palabras en 
sílabas, luego en letras y luego en fragmentos de letras. Todo se fragmentaba y se 
rompía en pedazos (lo describió con más detalle y de forma bastante vívida). Dijo que 
entonces se había encontrado diciéndose a sí misma que no podía hacer eso, que era 
destructivo y que debía aferrarse al significado de lo que yo estaba diciendo. Había 
experimentado una tremenda lucha para hacerlo, que al final le resultó demasiado, 
aunque, añadió rápidamente, siente que ha sacado algún significado esencial.

No hice ningún comentario sobre este último punto, sino que traté de confirmar la 
importancia de su perspicaz observación personal. Obviamente, se sintió animada y 
aliviada.
Poco después, me contó que, mientras hablábamos y yo le hablaba, sentía que había 
una cerca entre nosotros con muchos caminos y señales de luz en la que uno podía 
perderse. Tenía que encontrar el camino. Era como un laberinto que le parecía 
imposible atravesar.
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y se desanima. Sin embargo, mientras me contaba esto, empezó a desanimarse y a 
quejarse y a perder la esperanza. Dijo que sentía que yo la dejaba al otro lado del seto 
y que no había esperanza. Que debería cruzar y ir a buscarla, y no limitarme a 
describirle cosas para las que no hay solución (lo que dijo en realidad fue más 
desesperado y menos articulado, y se quejó cada vez más).

Pensé que estaba describiendo cómo se sentía ahora desesperada y sin esperanza, y 
que lo que parecía haber sucedido era que sentía que no podía obtener nada más de 
mí, comportándome como lo hacía. Se lo dije, sugiriéndole que ahora yo era alguien 
que le parecía completamente paralizado y que se sentía abandonada. Poco después, 
la señora A mencionó lo que sentía que había sido un gran secreto: que pensaba que 
yo había estado paralizado. Con mucha vacilación, y sin ningún indicio de emoción 
que yo pudiera detectar, me habló de esto, refiriéndose a sus ideas sobre cómo, 
cuando yo no respondía a sus acusaciones de estar «descarriado» y cosas por el 
estilo, ella se preguntaba qué significaba eso. Una idea era que, en realidad, yo 
estaba secretamente lleno de deseos de vengarme de ella, pero que era un buen 
actor y no lo demostraba. Otra idea era que yo estaba de acuerdo en que la había 
tratado mal, pero me daba demasiada vergüenza reconocerlo abiertamente.

Entre otras cosas, pensé que ahora estaba insinuando que cuando digo «lo entiendo», 
ella parece sentir que quiero decir «estoy de acuerdo», y que eso parece significar que 
somos «iguales». Le dije algo así. Entonces ella dijo que su experiencia era que, 
cuando yo estaba de acuerdo con ella, el diván y mi silla se acercaban mucho y era 
cierto que entonces ella sentía que, de alguna manera, yo no podía hacer nada. Le 
comenté brevemente que lo que parecía ocurrir era que, cuando ella pensaba que yo 
la entendía, yo dejaba de existir como alguien independiente y eso significaba que yo 
perdía mi papel como su analista. Tan pronto como terminé de decir esto, aunque de 
mala gana, con seriedad y quizás con tristeza, ella dijo que lo que yo estaba diciendo 
había sido interrumpido por un pensamiento muy rápido sobre su madre, que al 
principio había estado dispuesta a descartar, pero que se había quedado en su mente.
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Ella. Se trataba de un sentimiento de superioridad hacia su madre.

Algo en la forma en que la Sra. A acababa de hablar, junto con el hecho de que 
normalmente solo hablaba de su madre como una rival o como un conjunto de 
exigencias y obligaciones, me hizo sentir que esta respuesta era notable. Pensé que 
su actitud de superioridad se había añadido de forma defensiva a la idea de sentirse 
consciente de la necesidad de ser amamantada. Pensé que acababa de experimentar 
de forma concreta que había sido alimentada por mi comprensión. En ese contexto, 
pensé que en realidad podría estar tratando de transmitir algo sobre
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su experiencia en ese momento de estar separada de forma forzosa y aterradora del 
contacto conmigo (como madre). Al hablar de forma significativa, pensé que le había 
hecho consciente de que había estado pensando en mis propios pensamientos, 
recreando la situación en la que ella dependía totalmente de su madre para sobrevivir, 
pero también estaba aterradoramente separada de ella.

Lo que le dije a la señora A fue que pensaba que quizá se estaba dando cuenta de que 
no había estado escuchando lo que yo realmente le había dicho, porque la experiencia 
le hacía consciente de estar separada de mí por un laberinto en el que sentía que se 
perdería para siempre. Es a su madre-yo, como un bebé necesita a su madre, a quien 
tiene en mente, pero rápidamente tiene que apartar cualquier sensación de 
dependencia y hacerse superior a tal cosa.

La siguiente asociación me pareció que intensificaba la sensación de contacto 11.Muy 
seria, la señora A dijo que se le había ocurrido una idea. Anoche había estado arriba y 
de repente se había dado cuenta de que la puerta no estaba en su posición habitual, 
sino solo un poco abierta. Se había sentido muy inquieta. Normalmente, su puerta 
está abierta al menos 90° y la de los niños está completamente abierta, para poder 
vigilarlos. No se imagina capaz de cerrar las puertas a los niños, aunque supone que 
debe ser posible. Sabe que otra mujer que conoce era capaz de cerrar las puertas a su 
hijo adolescente.

La señora A ha tenido muchas dificultades para aceptar la independencia de sus hijos 
y para juzgar lo que podrían llamarse sus necesidades adecuadas a cada etapa. Le ha 
resultado muy difícil establecer límites conmigo en el análisis y con los demás, o 
pensar en ellos de otra manera que no sea muy intelectual. Por lo tanto, interpreté los 
comentarios sobre la puerta que no estaba en su posición habitual como un indicio de 
una mayor fortaleza mental. Me limité a hacer un ruido afirmativo (¡Um!).

Tras una pausa, y con tristeza, dijo muy pensativa que suponía que se refería al 
descanso del fin de semana del análisis (era una sesión de viernes). Finalmente, dos 
asociaciones posteriores le permitieron enfocar con mayor claridad sus ansiedades 
inconscientes sobre el significado que tenía para ella mis vacaciones, a las que ya solo 
faltaban cuatro sesiones.

La sensación de contacto emocional en esta sesión me causó una gran impresión. La 
sesión también pareció aclarar una serie de cuestiones relevantes para mi hipótesis.
La señora A había dado una descripción bastante precisa de cómo fragmentaba una 
interpretación, una que trataba del dolor de investigar sus relaciones, que parecía 
preferir no conocer. A continuación, relató su sensación de estar en un laberinto y su 
«secreto»: que yo estaba totalmente paralizado por ella. Si estoy de acuerdo, 
aparentemente estoy totalmente dominado por ella.
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Una vez reconocido esto, para que pudiera ser reconsiderada como un objeto 
potencialmente útil, pasó rápidamente a asociarse con su madre, lo que interpreté 
como una expresión de su miedo inmediato a una terrible dependencia infantil, si se 
permitía saber lo que necesitaba. Una vez compartido esto, pasó a hablar de forma 
sincera y conmovedora de su miedo a la separación y, tal vez, de una mayor capacidad 
para explorarlo.

Al recordar esta sesión, creo que había indicios de que la pérdida defensiva de contacto 
de la Sra. A —que ahora se empieza a concebir como fragmentación
—y su miedo a atrapar/paralizar o ser atrapada/paralizada, contra lo que se defiende, 
parecían estar casualmente relacionados. Empecé a plantear la hipótesis de que una 
consecuencia de la fragmentación sería hacerla sentir posteriormente expuesta a una 
situación de ser un bebé indefenso y luego a su deseo de dominar esta situación 
aterradora mediante la inversión familiar y la superioridad delirante.

11 Este es un ejemplo de algo que tengo que afirmar. En el siguiente párrafo doy parte del 
significado contextual de esto.
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SESIÓN 4 (JUEVES)

La última sesión que voy a presentar tuvo lugar unas dos semanas después del inicio 
del siguiente trimestre, es decir, 43 sesiones después de la primera sesión que he 
mencionado. Algunas de las sesiones inmediatamente anteriores se habían centrado 
en la gran dificultad que tenía la señora A para permitir que los niños dieran pasos en 
su desarrollo en su nueva escuela. Entre otras formas de entender este problema, 
había intentado abordar las propias dificultades de la señora A con el abandono y sus 
dificultades previas con el destete de los niños. Abordar estas cuestiones, que la Sra. A 
sentía la urgente necesidad de comprender, le había resultado potencialmente muy 
culpabilizante y, por lo tanto, agobiante. No habíamos tenido mucho éxito. También 
había habido una sesión reciente en la que la Sra. A había descrito los pensamientos 
que le venían a la mente, tras una interpretación, como si se le escaparan, como 
granos de arena entre los dedos.

La Sra. A comenzó la sesión con un tono de voz que, de alguna manera, me alertó de 
que se encontraba en un estado mental muy reflexivo. Me contó de forma bastante 
convincente cómo se había dado cuenta de que estaba en un estado de ánimo 
proyectivo. Había visto a una mujer de su misma edad en la calle y, casi 
inmediatamente, había construido toda una fantasía sobre ella, imaginándola en un 
estado de privación y miseria de camino a
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análisis. Entonces se había dado cuenta y había intentado pensar por qué quería 
construir tal fantasía.

A continuación, me habló de alguien que «tenía que sufrir las consecuencias de sus 
propios actos» y luego de la visita de otra persona el día anterior. Se trataba de la 
persona que ella sentía que intentaba usurpar su lugar (en la sesión 2) y que ahora 
quería quitarla de en medio. Estaba furiosa, pero se sentía muy satisfecha con una 
serie de ideas sobre cómo iba a tomar el control de la situación. Sin embargo, no 
había sido capaz de concentrarse en ningún trabajo. Luego me contó que la escuela 
había ido bien y que había hablado con el director. Él le había dicho que tenía un 
problema con dejar a los niños. El director le había dicho que estaba demasiado 
controlada por los niños y ella entendió lo que quería decir.

Creo que las interpretaciones que hice entonces no eran adecuadas. Utilizando el 
material inicial, hablé con la Sra. A sobre sus dificultades para aceptar sus partes 
necesitadas y su desprecio hacia sí misma por ser necesitada, así como su conciencia 
de que se siente demasiado controlada por esta parte de sí misma. Hubo un 
intercambio al respecto, pero me quedé con una sensación incómoda, ahora creo que 
porque era consciente de que no había tenido en cuenta en absoluto las 
implicaciones de conocer mejor la opinión de la Sra. A sobre nuestra relación. Las dos 
asociaciones siguientes trataron sobre su sensación de no formar parte de la cultura 
del psicoanálisis y sus problemas para socializar. Este es un ejemplo negativo de lo 
que yo llamo «microvalidación». Aunque en ese momento no fui lo suficientemente 
claro como para interpretar a la Sra. A que pensaba que las cosas se habían 
descarrilado, me sentí lo suficientemente molesto como para permanecer en silencio 
durante un rato y escuchar con más atención. Poco después, ella hizo una pausa. 
Entonces (algo muy útil, como ahora veo), volvió al punto en el que yo pensaba que 
no deberíamos haber dejado.

Ella dijo: «Bueno, ayer el director me dijo que, para ayudar a los niños, debía subir a 
una habitación y esperarlos allí. Desde allí no podía ver lo que hacían los niños y ellos 
tampoco podían verme a mí. Estuve de acuerdo». A continuación, describió con 
detalle lo difícil que era permanecer en esa sala en esas circunstancias, sin saber lo 
que estaba pasando, sin poder ver nada y teniendo que limitarme a esperar. Dijo que 
era incapaz de leer o pensar. Continuó contando que, tras veinte largos minutos, el 
director había subido con los niños que lo habían hecho bien.

Pensé que la señora A no solo describía su situación de ayer, sino también la 
situación a la que yo tenía que enfrentarme en la habitación donde ambas nos 
encontrábamos en ese momento. Empecé a hablar con la señora A sobre cómo creía 
que estaba describiendo la intensidad de la dificultad que le suponía hablar conmigo, 
tumbada en el diván y siguiendo sus asociaciones, manteniendo una actitud de 
indagación sobre lo que podían significar, pero teniendo que esperar a ver si sus 
palabras, después de ser pensadas
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por mí, conducirían a algo útil. Le dije que pensaba que ahora esperaba algo valioso, 
pero que, mientras tanto, su experiencia era de una profunda y horrible separación, 
impaciencia y dependencia, todo lo cual ella experimentaba como un intento por mi 
parte de ponerla

12Ahora creo que volví a pasar por alto otra referencia a ser una usurpadora, que podría 
estar relacionada con todo esto, cuando ella me habló de la usurpadora y de sus 
planes para lidiar con ella, y de cómo esto le impedía trabajar. Fue una sesión muy rica 
en la que, en mi opinión, muchos aspectos llevaron a la conclusión final.
Hubo muchas oportunidades para la macrovalidación.
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bajo mi control. Naturalmente, eso era difícil de soportar. 12

Hice una pausa y, en el silencio, tuve la repentina sensación de que varias cosas 
encajaban, esencialmente una sensación de algunos aspectos de mi hipótesis de 
dominación. Curiosamente, justo cuando esto sucedió, la Sra. A informó de que tenía 
dificultades para concentrarse y, poco después, dijo que ahora sentía que estaba 
siendo bombardeada por un exceso, «de alguna manera, de repente están 
sucediendo demasiadas cosas».
Tras una breve pausa, continuó diciendo que ahora no estaba segura de qué habíamos 
estado hablando ni qué habíamos estado diciendo. No recordaba nada.

Hubo una pausa y, en medio del silencio, al principio me pregunté si había sido un 
poco impreciso y prolijo. Pensé que bien podría haber sido así. Sin embargo, tras 
reflexionar, pensé que tal vez lo que había dicho había hecho que las cosas se unieran 
en la mente de la señora A de tal manera que la incomodaran. Por lo tanto, se lo 
sugerí y descubrí que, mientras hablaba, había añadido que me preguntaba si, para 
protegerse, estaba utilizando una técnica de confusión y de convertir sus 
pensamientos y los míos en granos de arena, que luego caían a través de su mente y 
se desvanecían en la nada.

La respuesta de la señora A fue escéptica. Entonces le sugerí que tendríamos que 
decidir qué era cierto viendo lo que surgía. Al principio se quedó en silencio y un poco 
reacia, antes de asociar libre y espontáneamente durante unos quince minutos. 
Durante este tiempo se involucró en sus comentarios y habló de una época en la que 
uno de los gemelos era muy pequeño y se quedaba mirando el techo del ático. Ahora 
cree que esa fue la primera vez que vio un techo inclinado. Luego hubo otro recuerdo 
en el que la otra gemela, muy pequeña, se había asustado y alterado mucho cuando la 
Sra. A había dejado su cesta de mimbre en el umbral de la puerta de alguien y la 
puerta se había abierto. A continuación, habló con emoción sobre la cola de ancianos 
sudafricanos que esperaban para votar y sobre su falta de
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comprensión de la política. Finalmente, tras un breve silencio, volvió a hablar del 
director del colegio. «Cuando ayer estuve en el colegio», dijo, «el director comentó que 
yo estaba un poco dominada por los niños. En realidad, el grado de dominación no es 
lo importante. Lo expresó muy bien y con mucho cuidado: lo que realmente quería 
decir es que estoy dominada por ellos de una forma poco útil, y eso es lo que 
importa».

Como la Sra. A ha utilizado a menudo el recurso de referirse a algo como «un poco 
algo» como el comienzo de un proceso en el que finalmente se vuelve irrelevante, esta 
observación me pareció muy reflexiva e importante (13).Entendí que implicaba que, 
como resultado de la interpretación anterior, tenía la capacidad de saber lo que era 
sentirse bajo mi control, y podía tolerarlo y pensar en ello en lugar de revertirlo 
inmediatamente o fragmentarlo fuera de su conciencia. Finalmente, en esta sesión 
pude hablar con la Sra. A sobre sus miedos a reunirse conmigo en un papel de 
dependencia bajo la condición de dominar o ser dominada, su miedo a verlo y su 
habitual desesperanza al respecto. También pensé que estaba insinuando, si su 
asociación con la nueva situación en Sudáfrica servía de guía, una esperanza de que 
las cosas pudieran cambiar. Antes de que terminara la sesión, habló de forma 
bastante conmovedora sobre cómo sabe que utiliza la confusión para evitar pensar en 
temas dolorosos y cómo cree que esto está relacionado con su insomnio. En sesiones 
posteriores se ha ampliado considerablemente el debate sobre estas cuestiones.

MI HIPÓTESIS DESARROLLADA

Esta última sesión me parece que pone todo en perspectiva. Después de reflexionar 
sobre ello, sentí que las orientaciones de trabajo que habían surgido de mis 
pensamientos tras mi conversación inicial con mis colegas —centrar mi atención en 
por qué la señora A y yo parecíamos tener problemas para reunirnos como pareja 
analítica funcional— habían

13 En otras palabras, en términos de Matte-Blanco, me llamó la atención el hecho de que la 
Sra. A se resistía a la ecuación de parte y todo y mostraba signos de una estratificación 
bi-lógica en desarrollo (Rayner y Tuckett, 1988, p. 27).
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ahora tenía una hipótesis que me daba una idea más clara de la experiencia 
fundamental de la Sra. A en su relación conmigo (y creo que con los demás) y de lo 
que la había estado perturbando. Intentaré exponerlo de la forma más formal y clara 
posible.

1. Mi conjetura es que la Sra. A vive gran parte de su experiencia en un mundo de 
«dominar o ser dominada». Casi cualquier tipo de dolor mental parece inducir una
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sensación de que alguien intenta dominarla y esclavizarla de forma horrible e 
intolerable. El análisis le inflige necesariamente dolor mental al amenazar su equilibrio.

2. La reacción principal de la señora A en esta circunstancia ha sido intentar invertir la 
situación y convertirse ella misma en dominante y triunfante. El problema es que, 
incluso en la medida en que esta inversión tiene éxito, la situación de la señora A solo 
se alivia muy brevemente. Casi inmediatamente tiene otra experiencia desagradable: 
sufre la pérdida del objeto dominado y experimenta esa imagen interna como 
paralizada o inexistente, lo que la expone a las consecuencias de la pérdida y a una 
nueva demanda de operaciones defensivas, o posiblemente a la experiencia de 
quedar sometida al dominio del objeto ahora dominado. Se está produciendo un 
círculo vicioso. (14)

3. En la medida en que la Sra. A es capaz de soportar la sensación de estar dominada 
antes de emprender su inversión primaria, como cuando logra comprender su 
experiencia, creo que hay dos consecuencias inmediatas y separadas. En primer 
lugar, experimenta inmediatamente ansiedad y culpa al ver lo que ha estado 
haciendo a aquellos a quienes ha estado tratando de obligar a participar en 
experiencias de dominar o ser dominado. En segundo lugar, al reconocer el valor 
implícito en lo que le ofrece potencialmente un tipo diferente de relación, la señora A 
también experimenta inmediatamente separación, impaciencia, envidia y 
dependencia. Dado que ambos tipos de experiencias son mentalmente dolorosas, le 
brindan una nueva oportunidad para sentirse dominada y responder con una 
inversión ad infinitum.

4. El recurso de la Sra. A a la fragmentación es, en mi opinión, un segundo nivel, 
quizás más profundo: una defensa diseñada para lidiar con la desesperación causada 
por la conciencia de no obtener un beneficio duradero de su modo normal de 
inversión. La fragmentación parece haber sido utilizada, como en los ejemplos 
anteriores, para atacar la información que le llega y que amenaza su convicción sobre 
el modelo de dominación de las relaciones, lo que la enfrenta a la ansiedad y la culpa, 
o a la separación, la impaciencia, la envidia y la dependencia. Un problema que se le 
plantea cuando ha fragmentado su mente y ha troceado sus pensamientos y los míos 
en fragmentos o granos de arena es que sufre una grave pérdida de la función del ego 
(15).Esta solución tan primitiva, a su vez, aumenta su vulnerabilidad y ansiedad, lo que 
le provoca insomnio y paranoia.

Mi doble hipótesis, vista desde la formulación anterior, es en realidad una hipótesis 
sobre dos conjuntos de defensas que interactúan contra la experiencia del dolor 
mental como un intento de otra persona de dominarla: la inversión y la 
fragmentación.
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En las sesiones, como he intentado dejar claro aquí, la conceptualización en desarrollo 
de un patrón de hechos clínicos, grupos, orientaciones de trabajo e hipótesis surgió 
solo de forma gradual y oblicua a partir del material cotidiano. El grado en que la Sra. 
A vivía en un mundo de dominar o ser dominada comenzó a quedar claro para mí solo 
durante la sesión 4, cuando describió su experiencia aterradoramente conmovedora y 
desesperada en la sala de espera de sus hijos, una sala en la que la habían colocado 
para que ellos pudieran afrontar una tarea de desarrollo necesaria, y porque los 
intentos anteriores habían demostrado que la Sra. A estaba demasiado bajo su 
control para que esto fuera posible si ella estaba allí.

La experiencia de escuchar ese relato fue realmente muy impactante. Le dije que, 
finalmente, lo interpreté como una referencia a importantes acontecimientos internos. 
Luego le sugerí que la experiencia que intentaba comunicarme era una de profunda y 
horrible separación, impaciencia y dependencia en las sesiones y

14 Creo que durante gran parte de su vida, y sin duda durante gran parte de su análisis, la 
señora A ha vivido en un círculo vicioso de este tipo, mitigado únicamente por el intento 
de conseguir que los demás lo representen como un juego sadomasoquista en el que 
dominar y ser dominado se convierte en un fin emocionante en sí mismo: un vaivén de 
gritos y discusiones del que se puede salir con un beso y una reconciliación.

15En otros términos, se podría decir que se ve dominada por una severa identificación 
proyectiva.
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cómo ella experimentó todo esto como un intento por mi parte de someterla a mi 
voluntad. Sé que cuando lo dije no tenía mi hipótesis en mente. La interpretación 
surgió al escuchar de forma analítica. Sin embargo, tan pronto como dije lo que dije, 
mientras permanecía en silencio y varios aspectos de mi hipótesis de dominación se 
iban uniendo en mi mente, la señora A se sintió bombardeada y dominada. En los 
momentos siguientes, me reveló de nuevo la forma en que fragmenta su mente para 
eliminar el dolor. Pero esta vez quedó más claro que una consecuencia era que se 
sentía bombardeada por los fragmentos que parecían vengarse de ella en forma de 
mis palabras.

Las sucesivas asociaciones «libres» de la Sra. A con el techo del ático y con el 
pequeño bebé que lloraba aterrorizado al abrirse la puerta principal me resultaron 
esclarecedoras y confirmatorias. En la sesión, esto se debió en parte al contenido de 
lo que dijo, pero también al ambiente que parecía haberse generado, en particular 
la sensación de mayor capacidad mental. En ese momento, solo me fijé
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y aproveché parte del significado de la segunda asociación sobre la puerta, sin ver el 
significado de la primera sobre el techo hasta que revisé la sesión después de 
escribirla. Entonces se me ocurrió que un techo inclinado de ático era muy diferente al 
tipo de techo que simplemente se puede invertir en un suelo, una actividad que a 
menudo habíamos utilizado la Sra. A y yo para simbolizar sus inversiones omniscientes 
de situaciones desagradables. Esta asociación sugería que la Sra. A estaba empezando 
a considerar la inversión como insatisfactoria. Durante la sesión, pensé que la 
asociación con el segundo gemelo, sorprendido por una puerta que se abre, indicaba 
lo que la Sra. A experimenta cuando se despoja de su conciencia de que le estoy 
hablando y la fragmenta junto con las capacidades de pensamiento y conexión de su 
mente. Entonces se siente como un bebé indefenso.
La fragmentación también inicia un círculo vicioso en el que pronto vuelve al punto de 
partida. Después de la sesión, también pensé que esta asociación abierta apuntaba a 
la apertura de nuevas posibilidades, si ella pudiera abordar las dificultades asociadas 
con la dependencia extrema y su culpa, en lugar de revertirlas constantemente.

MI VALIDACIÓN

La idea básica que sustenta este artículo es que la validación en el proceso clínico 
depende en gran medida de que las hipótesis que se plantean para su validación sean 
lo más claras y específicas posible. Sugiero que, aunque hagamos interpretaciones 
basadas en hipótesis intuitivas que surgen de orientaciones contextuales y conjuntos 
de hechos clínicos observados en las sesiones, también es apropiado crear, de forma 
continua fuera de la sesión, un conjunto más amplio y desarrollado de hipótesis 
fundamentadas destinadas a esclarecer las cuestiones fundamentales que surgen y 
los problemas fundamentales que padece el paciente. Durante gran parte del tiempo, 
estas hipótesis pueden adoptar más bien la forma de orientaciones de trabajo, como 
yo las he denominado, pero si pueden formularse como hipótesis que expliquen 
conjuntos de acontecimientos y predigan consecuencias, creo que pueden ser 
pensadas con mayor precisión y luego validadas, es decir, refinadas parcial o 
totalmente para que «encajen» mejor y/o sean rechazadas por no encajar, ya sea por 
el analista trabajando solo o en discusión grupal mediante el logro de un consenso 
genuino.16

Los trabajadores de la mayoría de las disciplinas han llegado a sospechar de las 
afirmaciones sobre la verdad y han observado repetidamente cómo nuestra 
comprensión del mundo en cualquier disciplina solo puede ser provisional. 17 Lo que 
consideramos «dado por sentado» o «inverosímil» está determinado cultural y 
temporalmente. Sin embargo, las disciplinas tienen una lógica de
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argumento, una lógica de investigación, una cultura de ciencia normal y de debate 
intercolegial, a través de la cual se llega a un consenso.

16 Me refiero a las ideas de Gadamer y otros comentadas en Steiner (1992).
17 El desarrollo del pensamiento científico en las ciencias físicas y humanas ilustra esto. En 

física, Hawking, por ejemplo, en un intento por «explicar» por qué ocurrió el Big Bang, 
hace unos 10 000 millones de años, se basa en lo que se denomina el principio 
antrópico débil. A continuación, señala que, con una versión fuerte de este principio, 
puede haber muchos universos diferentes o muchas regiones diferentes de un único 
universo, cada uno con su propia configuración inicial y, tal vez, con su propio conjunto 
de leyes científicas (Hawking, 1988, p. 124). Con esta lógica, todas las leyes físicas son 
solo temporales, aunque sea durante mucho tiempo.
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se llega a qué proposiciones se ajustan a lo que sabemos. El psicoanálisis parece haber 
tardado en abordar las cuestiones de validez y en desarrollar un marco adecuado para 
lograr un debate intercolegial sobre nuestros intentos de explorar y explicar la realidad 
psíquica en las sesiones. Las nociones apologéticas sobre la subjetividad o la 
sobredeterminación y los modelos inadecuados de actividad científica, así como los 
sentimientos heridos y otros factores que militan en contra de la presentación de 
datos clínicos, parecen habernos llevado a ignorar lo que podríamos hacer.

En una serie de artículos basados en controversias históricas, Riccardo Steiner (1985), 
(1988), (1991), (1992), (1994a), (1994b) ha estado explorando y llamando la atención 
sobre las complejas reglas básicas para el debate y el consenso en el psicoanálisis. Ha 
vinculado su investigación histórica con consideraciones lingüísticas, económicas, 
sociológicas, psicológicas y filosóficas y, al extraer conclusiones para las formas 
actuales de debatir la controversia, ha intentado señalar un estrecho camino entre el 
dogmatismo y el relativismo, la ortodoxia y el «todo vale». Su trabajo es una parte 
importante de un impulso creciente y largamente esperado que intenta aceptar tanto 
las cualidades específicas de nuestra disciplina como la necesidad de hacer más para 
promoverla. El debate debe basarse menos en la retórica y el carisma. El logro del 
consenso debe estar más libre de apelaciones coercitivas a los antepasados de lo que 
lo ha estado hasta ahora. Además, es necesario abordar las implicaciones autoritarias 
últimas del relativismo y la ortodoxia.

He mencionado que, aunque considero que el psicoanálisis es una disciplina 
fundamentalmente subjetiva, creo, no obstante, que es esencial intentar establecer 
distinciones entre hipótesis y realidad: para poder decir «no» a una idea en una 
situación específica, tiene que haber un grado de diferenciación entre un
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dato de la experiencia y las conclusiones extraídas de él; de ahí mis distinciones 
conceptuales. Sostengo que en mi relato del proceso clínico del análisis de la Sra. A 
hay una diferencia entre los acontecimientos clínicos básicos que he descrito y las 
hipótesis planteadas para explicarlos. En principio, aunque con más tiempo y 
oportunidad para el debate y la presentación clínica de más detalles de los que ofrece 
un artículo, una hipótesis del tipo que he expuesto en el contexto del tipo de relato 
clínico que he intentado puede, en mi opinión, ser preferible a otras, o no.

En términos generales, la validación en el proceso clínico me parece que implica tanto 
desarrollar una hipótesis que sea significativa y que contribuya a comprender algunos 
aspectos centrales del análisis, como demostrar que se ajusta mejor a los datos que 
cualquier otra alternativa. He intentado describir un proceso de desarrollo de 
hipótesis a partir de los datos para elaborar algo similar a lo que Glaser y Strauss 
(1968) denominaron por primera vez «teoría fundamentada». A lo largo del periodo 
de tratamiento que he descrito, tanto dentro como fuera de las sesiones, me vi 
obligado a comparar diferentes cualidades de mi «encuentro» con la Sra. A según las 
diferentes circunstancias, lo que Glaser y Strauss denominan «muestreo teórico» (18). 
Poco a poco, me di cuenta y, cuando la interpretación resultaba más o menos difícil, 
presté atención a lo que parecía suceder con las interpretaciones en unas 
circunstancias y en otras, y así sucesivamente. Encontré que la hipótesis sobre la 
dominación y las reacciones de inversión y fragmentación de la Sra. A eran cada vez 
más reveladoras y útiles para comprender las sesiones presentadas y muchas otras 
con la Sra. A. Además, dado que estas hipótesis se formaron y examinaron en 
circunstancias reales repetidas y aún en curso, hubo un proceso constante de posible 
refutación, como resultado tanto de la microvalidación como de la macrov

18El muestreo teórico es el proceso de recopilación de datos para desarrollar una teoría 
fundamentada, mediante el cual el analista recopila, codifica y analiza conjuntamente 
sus datos y decide qué datos recopilar a continuación y dónde encontrarlos, con el fin 
de desarrollar su teoría a medida que surge. Este proceso de recopilación de datos está 
«controlado» por la teoría emergente (Glaser y Strauss, 1968, págs. 45 y ss.).

19Algunas actividades de validación sugerían que mis interpretaciones o hipótesis eran 
válidas (ejemplos positivos), mientras que otras no (ejemplos negativos). Como ejemplos 
positivos de microvalidación, estaban la serie de pensamientos que tuve después de la 
sesión 4, a los que se hace referencia en el texto, que profundizaron y confirmaron la 
forma en que estaba interpretando a la Sra. A: sus asociaciones sobre el techo inclinado 
y la puerta que se abre. El problema clínico central descrito en el artículo surgió de la 
macrovalidación negativa. Mi conciencia de que no había sabido ver la importancia de 
ser «usurpada» surgió también en

mailto:marina.altmann@gmail.com


Material protegido por derechos de autor. Para uso exclusivo de marina.altmann@gmail.com. Prohibida su reproducción. Su uso está sujeto a los términos y condiciones de 
PEP (véase terms.pep-web.org).

macrovalidación. En cuanto a la microvalidación, me he referido a un ejemplo en el que 
percibí que mi primera interpretación en la sesión 4 era errónea. Consideraría el 
ambiente y el contenido de la secuencia de asociaciones de la sesión 4, después de 
sugerir que ella se sentía controlada por mí, y durante la mayor parte de la sesión 3, 
como ejemplos positivos de microvalidación.
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Quizás sea en este sentido que otros autores han hablado de diversas maneras de la 
necesidad de redescubrir la teoría en cada caso, no buscando ejemplos de ella, sino 
descubriendo que el caso requería la teoría (véase Casement, 1985); (Parsons, 1992).

He mencionado un consenso cada vez mayor en el debate metodológico en el sentido 
de que las teorías no son absolutamente ciertas, sino las mejores conjeturas que 
podemos hacer por el momento. Por lo tanto, ¿hasta qué punto es valiosa mi hipótesis 
en este momento? ¿Sé más, con mayor seguridad, con ella que sin ella? Incluso algo 
tan sofisticado metodológicamente como un experimento de laboratorio es una 
forma de hacer una conjetura sobre lo que está sucediendo y una forma de abrir un 
debate sobre el valor de una idea en particular.20 En lo que respecta a mi hipótesis, 
hay varias razones por las que creo que es valiosa: da sentido a los datos inmediatos 
de la sesión, ilumina un campo más amplio de acontecimientos que conozco sobre la 
Sra. A, ha demostrado ser útil en la práctica en las sesiones y ha sido predictiva. 
Abordaré cada una de estas afirmaciones por separado, antes de concluir el artículo.

Construí la hipótesis para dar sentido a ciertos tipos de experiencias que tenía 
repetidamente con mi paciente y a ciertos tipos de experiencias que creía que ella 
tenía conmigo y con otras personas. No voy a repetirlo, pero había otros datos que, 
una vez desarrollados, me hicieron darme cuenta de que esta hipótesis parecía 
esclarecer: entre ellos, el conjunto de datos clínicos que ofrecí al presentar algunos 
antecedentes sobre la Sra. A. Por ejemplo, consideremos el desacuerdo inicial de la 
Sra. A con cada conexión que establecí; su preocupación por la expulsión y por estar 
arriba o abajo; su forma de pensar delirantemente segura; su provocación; su 
dificultad prolongada para concentrarse; su intensa dificultad para estar en pareja; su 
problema con el compromiso y la toma de decisiones, y su incapacidad para afrontar y 
reflexionar sobre su historia, salvo como una serie de rencores. Cada uno de estos 
grupos implica a la Sra. A en problemas de dominación o en aceptar sentimientos de 
culpa o dependencia de la forma que he expuesto. Con la hipótesis planteada, creo 
que los hechos conocidos anteriormente encajaban y tenían más sentido; por ejemplo, 
sabía desde hacía tiempo que había un grave problema de dependencia o había 
imaginado que la envidia estaba muy presente en toda una serie de sus descripciones 
o en sus respuestas a la interpretación, pero, en mi opinión, estos fenómenos podían
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comprenderse y abordarse mucho mejor cuando se entendió que influían en la Sra. A 
a través de su experiencia de ser dominada.

Con esta hipótesis, sentí por primera vez que el insomnio de la señora A podía 
entenderse con bastante precisión, en lugar de solo comprenderlo vagamente. Ahora 
pensaba que sus síntomas actuales de insomnio estaban directamente relacionados 
con las consecuencias de la operación mental de fragmentación que había estado 
llevando a cabo en una situación en la que se veía dominada por la conciencia de la 
dependencia que le imponían de forma desagradable diversos factores, entre ellos la 
marcha de su secretaria y su creciente comprensión emocional del potencial del 
análisis. De hecho, al revisar las sesiones, también pude ver que ella misma me había 
informado parcialmente sobre la conciencia inconsciente de la relación entre el 
insomnio, la dominación y la fragmentación a través de las dos referencias a los 
laberintos en el material que he relatado anteriormente. En esas sesiones, el laberinto 
parecía representar su sensación de estar horriblemente dominada y también sugerir 
que el insomnio de la señora A estaba causado por lo que estaba empezando a ver, 
pero no quería ver. En la segunda ocasión, después de preguntarse por qué «no 
discutía» con ella cuando había ignorado una interpretación —es decir, como lo veo 
ahora, mientras de repente me preocupaba si ella me había dominado y yo estaba 
perdido—, la Sra. A describió la fantasía de que en ese momento yo estaba tratando 
de atraerla a un laberinto iluminado por luces fluorescentes muy brillantes, en el que 
era imposible cerrar los ojos. Añadió que cuando tiene insomnio tiene todo tipo de 
visiones: siente como si...

20Los debates psicoanalíticos sobre metodología se han visto a menudo limitados por el 
recurso a modelos de investigación inadecuados. Desde hace algún tiempo existe una 
gran cantidad de trabajos sobre la lógica de la investigación en situaciones no 
experimentales, así como, por supuesto, sobre la lógica de la investigación en las 
ciencias humanas, que ofrecen la posibilidad de comprender a través de la capacidad 
inherente de la mente humana para comprender y dar sentido a otra mente (véase, por 
ejemplo, Blalock, 1961); (Campbell y Stanley, 1963); (Edelson, 1983); (Steiner, 1992).
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si, aunque tiene los ojos cerrados, estos están bien abiertos y con luces ardientes 
entrando por debajo. En esa sesión se había quejado amargamente de la injusticia y lo 
desagradable de esto y de lo horrible de la situación.

Otros asuntos que han sido motivo de preocupación en el análisis también se aclaran 
con la hipótesis. Por ejemplo, la experiencia de la Sra. A en su hogar y su rutina diaria, 
su reacción cuando he tenido enfermedades leves y he cancelado una
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sesión, sus dificultades con diversas categorías de empleados y ayudantes, cobraron 
mucho más sentido cuando me di cuenta de que estas experiencias tenían que ver 
principalmente con el sentimiento de dominación y las consecuencias de invertir y 
fragmentar esa experiencia. 21

La hipótesis también ha resultado útil para orientar el análisis: en particular, para 
aliviar las presiones de contratransferencia y comprender y gestionar la provocación 
de la Sra. A, así como para formular interpretaciones que tuvieran sentido para ella y 
le resultaran menos difíciles de aceptar. Las dificultades mencionadas anteriormente 
en relación con las sesiones se han modificado de forma muy significativa. Esto ha 
dado lugar a un cambio perceptible en la calidad de las sesiones y cada vez es más 
posible explorar algunos de los sentimientos muy difíciles que la Sra. A tiene en torno 
a la culpa, la dependencia y otros sentimientos. También pasó por un periodo de 
varios meses prácticamente sin insomnio, incluyendo dos breves descansos. Además, 
cuando durante este período sintió dificultades, se mostró mucho más perspicaz y 
reflexiva, con buenos resultados. Ha utilizado menos la desconexión y recuerda mejor 
lo que ha estado sucediendo. En conjunto, desde el período del que he informado, ha 
habido una mayor sensación de espacio para la reflexión y la observación, y el 
desarrollo de una serie de nuevos temas coherentes con el creciente desarrollo 
mental.

Para mí, es importante que la hipótesis también parezca tener valor predictivo, con la 
ventaja de que se puede hacer una predicción que, con el paso del tiempo, se puede 
descartar como verdadera o falsa, lo que ayuda a desarrollar un sentimiento de 
confianza en la hipótesis. Creo haber indicado que mi proceso de revisión fuera de las 
sesiones me demostró que, cuando las condiciones en las que nos reuníamos 
cambiaban, es decir, cuando yo conseguía que la Sra. A sintiera que realmente conocía 
su ansiedad por sentirse atrapada y dominada, así como el significado y las 
consecuencias de la fragmentación, ella era sistemáticamente más capaz de explorar 
temas difíciles y dolorosos. Del mismo modo, he señalado una serie de situaciones en 
las que, gracias a la hipótesis, puedo ver que no hablé directamente con la Sra. A 
sobre su experiencia de dominación en ese momento, lo que en varias ocasiones 
provocó aparentemente desconexión y fragmentación.22 Creo que unas notas y un 
análisis más detallados y sistemáticos de los que he podido realizar habrían mostrado 
algunas correlaciones estrechas: las interpretaciones dirigidas o formuladas de forma 
poco reflexiva, que podían transmitir a la Sra. A una experiencia de dominación, 
parecían resultar sistemáticamente contraproducentes y requerir una interpretación 
correctiva muy rápida.

Muchas de las observaciones que la hipótesis ahora ha dado sentido y aclarado eran en 
realidad bastante conocidas para mí y habían tenido suficiente impacto como para

mailto:marina.altmann@gmail.com


Material protegido por derechos de autor. Para uso exclusivo de marina.altmann@gmail.com. Prohibida su reproducción. Su uso está sujeto a los términos y condiciones de 
PEP (véase terms.pep-web.org).

formar parte de alguna manera de mi orientación laboral. Hacía tiempo que reconocía 
como importante, por ejemplo, la tendencia de la Sra. A a perder el contacto o su 
preocupación por estar arriba o abajo. Además, cuando revisé todas mis notas 
recientemente, descubrí que incluso en la sesión mencionada anteriormente, que 
presenté a mis colegas, había interpretado la creencia de la Sra. A de que ambos 
estábamos preocupados por el posicionamiento. Sin embargo, esas observaciones, 
fuera del marco coherente de vínculos generados por la hipótesis, no habían ayudado 
realmente a mis interpretaciones, a mi contratransferencia ni a la ansiedad de la Sra. 
A por el dominio, hasta entonces.

21 El grado en que estos acontecimientos ejemplificaban la hipótesis solo me quedó claro 
al discutirlo con un colega durante la redacción de este artículo.

22 Hubo varios ejemplos. En primer lugar, como ya se ha mencionado, cuando mis 
acciones hablaron más que mis palabras y ella sintió que la estaba llenando de mierda, 
respondió con desconexión. En segundo lugar, también mencionado, cuando ella 
relataba las peleas con un usurpador y yo no supe ver e interpretar esto en términos de 
sus ideas sobre nuestra relación. Una vez más, la desconexión fue la consecuencia de la 
interpretación del sueño en estas circunstancias. En tercer lugar, en la sesión 3, el 
troceamiento de mis palabras siguió al intento de hablar de responsabilidad sin 
percibir el impacto paralizante que tenían en ella.

1177

CRITERIOS EXTERNOS

Por supuesto, es una experiencia común encontrar que un solo investigador es ciego a 
ciertos tipos de errores o no piensa en las explicaciones alternativas disponibles.
El psicoanalista, que trabaja mediante la observación participante, debe sufrir de la 
misma manera. Además, la naturaleza específica de nuestro trabajo, en el que 
estamos involucrados de manera adecuada y útil en el proceso de transferencia-
contratransferencia, significa que nuestra percepción en cualquier momento es 
necesariamente sesgada. Para explorar este tipo de efecto, he defendido la 
importancia de prestar atención a la conceptualización y tratar de formular hipótesis 
con cuidado, así como el uso de actividades de macrovalidación durante un período 
de tiempo. Estas son formas importantes de limitar el peligro.
No obstante, cualquier validación será más persuasiva para mí y para la mayoría de 
los demás si puedo incorporar a un tercero y ese observador puede respaldar lo que 
yo veo. El debate y la exploración de hipótesis alternativas con colegas ofrece una 
oportunidad aún mayor para el refinamiento parcial y el abandono parcial o total de 
una hipótesis que, como he argumentado, puede ser una ventaja de explicarla con 
detalle a uno mismo. Para ir más allá, y poder tener más confianza en mi
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hipótesis, necesitaría entablar un debate más formal y regular con mis colegas sobre 
hasta qué punto ellos ven las mismas pruebas que yo para mis proposiciones.23 ¿Hay en 
mi informe explicaciones más probables para los problemas continuos que el paciente y 
yo hemos tenido al reunirnos y relacionarnos?

Los grupos de discusión clínica psicoanalítica no suelen comportarse de una manera 
especialmente disciplinada y tienden a preocuparse más por la valiosa tarea de 
identificar lo que el analista aún no ha visto que por intentar examinar lo que se 
presenta en términos de la hipótesis planteada y en qué medida esta, u otra, explica 
mejor los fenómenos en los que se centra la atención. No obstante, creo que estos 
grupos podrían funcionar perfectamente para proporcionar una prueba adicional del 
tipo de ideas que he planteado. La naturaleza continua del análisis, que proporciona 
nuevas situaciones que observar, ofrece una forma especialmente eficaz de poner a 
prueba las predicciones en una situación de grupo.

Me ha preocupado una hipótesis sobre lo que estaba sucediendo en algunas sesiones 
analíticas que requeriría que mis colegas comprobaran si estaban de acuerdo 
conmigo y entre ellos sobre las cualidades de la reunión y sobre la forma en que la 
señora A parece utilizar la información que le proporciono en diversas circunstancias. 
Creo que estas variables pueden observarse en cada caso clínico repetido. Me 
parecen variables que un grupo podría desarrollar un método fiable para reconocer y, 
por lo tanto, en esta área del trabajo psicoanalítico, si no en todas, podemos 
determinar la realidad y así permitir que la teoría y la observación estén al menos algo 
separadas.24 Si se tiene la voluntad, creo que los psicoanalistas capacitados que 
utilicen el tipo de informe detallado que he presentado aquí pueden validar hipótesis 
fundamentadas del tipo que he planteado. 25  Juntos, los datos y la hipótesis abren un 
debate que, en mi opinión, tiene un potencial muy diferente para alcanzar un 
consenso informado que el que se daría en otras circunstancias.

Me gustaría terminar subrayando que mi referencia a las hipótesis fundamentadas se 
refiere a actividades que se llevan a cabo fuera de las sesiones: la macrovalidación. En 
las sesiones, este tipo de pensamiento es ajeno. Fuera de ellas, sin embargo, creo que 
si nos decidimos a desarrollar y debatir hipótesis detalladas
, centrándonos en problemas clínicos fundamentales como

23 Boesky (1992) ofrece algunos ejemplos muy buenos del valor del debate para sacar a la 
luz suposiciones y premisas ocultas.

24 Sin duda, el reconocimiento de tales fenómenos no se logra utilizando un barómetro o una 
regla, sino utilizando capacidades conversacionales humanas ordinarias perfeccionadas 
psicoanalíticamente
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para detectar la tensión, la evasión, el miedo, la insistencia en el tema, el desarrollo de un 
tema, etc. Estas capacidades pueden aplicarse de manera fiable para realizar diversos 
tipos de evaluaciones complejas (Brown y Rutter, 1966); (Tuckett et al., 1985).

25 En este artículo se ha hecho hincapié en el proceso de desarrollo de la teoría 
fundamentada y su posible contribución a la validez. En esta última sección, intento 
analizar la posibilidad de que los psicoanalistas lleguen a un acuerdo entre ellos. Abogo 
por la exploración de hipótesis alternativas en el marco de grupos de psicoanalistas que 
debaten casos y emiten juicios independientes cuya fiabilidad puede evaluarse. Por lo 
tanto, no veo ninguna oposición entre la teoría fundamentada y la verificación (véase 
también Brown, 1973; Tuckett y Kaufert, 1978).
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Si logramos superar la dificultad para «encontrarnos» o utilizar las contribuciones de los 
demás, como nos ocurría a la Sra. A y a mí, podremos ampliar nuestro sentido de la 
validez y fortalecer nuestra disciplina. He sugerido que dicha validación requiere tener 
en cuenta el tipo de distinciones conceptuales que he introducido aquí.
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